ЧТИВО
90.4K subscribers
3.14K photos
170 videos
351 links
Новый авторский проект @minaevlife
История и поп-культура понятным языком

Связь с редакцией: @chtvmagbot
Реклама: @manie_titova

Регистрация в перечне РКН: https://knd.gov.ru/license?id=673352795f523836ea38844a&registryType=bloggersPermission
加入频道
История логотипа: шоколад Milka

На старых рекламных плакатах шоколада Milka первым делом в глаза бросается надпись «Suchard». Это одна из старейших кондитерских фабрик Швейцарии, которую в 1826 году основал шоколатье Филипп Сушар. Он постепенно наладил производство, выпуская ежедневно до 30 кг шоколада. К 1880-м Филипп добавил молоко в авторский рецепт. Зять Филиппа, Карл Русс-Сушар, помогал тестю и в 1901 году дорос до собственной линейки именно молочного шоколада. Назвал его Milka (соединив слова milch и kakao) и пошло-поехало. Первые упаковки Milka отличались минимализмом и строгим шрифтом, но цвет — непременно фиолетовый — Карл выбрал сразу. Говорят, он ассоциировался с люксом (и, конечно, выгодно выделялся на прилавке). Также на упаковке расположился пастух в Альпах — тонкий намек на молоко в составе плитки.

Дальше начались годы игры со шрифтами, золотой цвет постепенно уступил место белому — Карл хотел всеми способами подчеркнуть, что в шоколад добавлено натуральное молоко.

Что до знаменитой коровы — появилась она далеко не сразу. В 1972 году за рестайлинг взялось агентство Young & Rubicam. Одному из художников, Шандору Сабо, очень нравился фирменный фиолетовый цвет бренда, и он решил его усилить с помощью запоминающейся детали. По словам самого Сабо, за вдохновением он отправился на луг, где застал пасущихся коров, а по приезде на съемки распечатал плакат с коровой и закрасил пятна фирменным цветом Milka. По другой версии, фиолетовую корову «изобрел» дизайнер Питер Шмидт. В любом случае рисовали ее не абы с кого, а с настоящей альпийской телки. Маскоту дали имя Лила (то есть «лиловая») и активно снимали в рекламе. Самой известной моделью Milka стала корова с настоящим именем Ласточка, на содержание которой бренд выделял 6 тыс. франков ежегодно.
Если я неожиданно умру, то 90 процентов сотрудников Versace будут громко аплодировать. Шучу!

Донателла Версаче, модельер, бывший креативный директор модного дома Versace
Самые странные лекарства прошлого

Шум

Еще пару столетий назад русские крестьяне во всех болезнях винили бесов и злых духов, вселяющихся в человека, а потому лечили «пациентов» баней, холодными обливаниями и горькими настоями. Также рядом с больным начинали громко кричать, бить по стене или стрелять — в общем, делали все, чтобы бес выпрыгнул вместе с недугом.

Порошок из мумий

Вплоть до XIX века аристократы и простые люди лечились порошком из останков египетских фараонов. Всему виной ошибка в средневековом переводе: попавшие на Ближний Восток европейцы спутали битум, который арабы использовали для заживления ран, и забальзамированные тела: оба названия пошли от персидского слова «муми», означающего воск. В Старом Свете порошку приписывали все возможные целебные свойства, и лекарство стало пользоваться огромным спросом. Когда от мумий ничего не осталось, в ход пошли останки аборигенов с Канарских островов.

Ртуть

В средневековой Европе токсичный металл использовался как эффективное лекарство против сифилиса (в некоторых странах практика сошла на нет только в XX веке), а древние китайцы считали ртуть целебным средством, продлевающим жизнь: например, им безуспешно воспользовался император Цинь Шихуанди, вскоре скончавшийся от отравления.
Как умер Наполеон? Две конспирологические теории

Наполеон Бонапарт умер 5 мая 1821 года на острове Святой Елены. Новость многие французы восприняли скептически.

Отравление

Графа Шарля де Монтолона, наполеоновского любимца, якобы подкупили ненавистники императора. В пряди волос Наполеона нашли зашкаливающее количество мышьяка, и конспирологи заговорили об отравлении. Реальность куда прозаичнее: лысеющий Наполеон пользовался средством для восстановления волос, которое в XIX веке состояло в том числе из мышьяка. А Монтолон до конца жизни сохранил верность идеалам бонапартизма.

Побег

Наполеон уже когда-то бежал с острова Эльба; почему бы ему не скрыться с острова Святой Елены? Преданные бонапартисты верили, что император опять всех перехитрил и тайно покинул остров, поселившись где-то в Америке. Даже если это и правда, то за последние двести лет гениальный полководец не предпринял ни одной попытки реванша.
Высадка союзных войск в Нормандии в 1944 году чуть не сорвалась из-за кроссворда.

Сотрудники МИ-5 заметили, что в кроссвордах газеты Daily Telegraph зашифрованы обозначения, используемые при подготовке операции, — кто-то сливал немцам секретные данные. Под подозрение попал составитель кроссворда — директор школы для мальчиков Леонард Доу. Но вину его не доказали.

Тогда Доу нашел настоящего «стукача» — своего ученика по имени Рональд Френч. 14-летний подросток показал ему тетрадку, куда старательно записывал все услышанное в военном лагере. Доу приказал сжечь записи. Оба долгое время хранили молчание.
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
История одной песни

В 1990-м калифорнийский музыкант Джон Пол Ларкин переезжает в Берлин, где решает начать новую жизнь. К тому времени 48-летний джазмен успел поиграть в клубах Лос-Анджелеса и выпустить провальный альбом, а потом пережить алкогольную зависимость и с помощью жены благополучно излечиться. И самое главное: всю жизнь Джон страдает от сильного заикания, из-за которого едва может говорить.

В Германии Ларкин продолжает выступать и однажды, в кураже забыв о заикании, решает запеть прямо на сцене и срывает бурные овации. После выступления музыкальный агент Джона Манфред Зарингер уговаривает его выпустить сингл в стиле «скэт» (вокальной импровизации в джазе), а жена Ларкина тут же предлагает тему трека — заикание Джона. Позднее тот же Зарингер решает использовать в записи техно-бит, и в ноябре 1994-го мир впервые слышит песню Scatman.

За следующие пять лет Скэтмэн Джон превращается в звезду с мировым туром и записывает три успешных альбома.
Карл Маркс — родственник Ротшильдов

У идеолога революции пролетариата Карла Маркса была завидная родословная. Прежде всего, по материнской линии он связан с самым могущественным финансовым кланом — семейством Ротшильдов (бабушка Карла Нанетт Соломон Барент-Коэн была двоюродной сестрой жены Натана Ротшильда).

Также Маркс был троюродным братом Генриха Гейне, любимого поэта Йозефа Геббельса. Гейне и Маркс дружили и сотрудничали — особенно плотно, когда автор «Капитала» жил в Париже. Но о кровной связи не догадывались.

Более того, тетя Карла, Софи Прессбург, вышла замуж за голландского фабриканта Лиона Филипса, чьи сын и внук (Фредерик и Джерар соответственно) в 1891 году основали компанию Philips Electronics. То есть Маркс был еще и двоюродным братом Фредерика Филипса.
Самый жестокий месяц — март, коварно дарящий несколько мгновений ложной надежды, чтобы потом подло швырнуть в лицо пригоршню дерьма.

Стивен Кинг, «Ловец снов», 2001
Как граждане СССР влюбились в индийское кино?

С 1950-х годов в СССР показали больше 200 индийских фильмов, то есть по пять картин в год (тем не менее это всего лишь один процент суммарной годовой индийской продукции фильмов). Истории о простых людях из низов и с большим сердцем вроде героя Митхуна Чакраборти из «Танцора диско» покоряли советских граждан; в массовых индийских фильмах трагические финалы — скорее исключение, и под конец неудачники обретали желаемое, влюбленные воссоединялись, потерянные близнецы находили друг друга, а злодеи терпели поражение.

Уже в 1958 году советские и индийские киностудии объединили усилия и сняли фильм «Хождение за три моря» по одноименному травелогу Афанасия Никитина, в XV веке поплывшего в Индию. У фильма было два режиссера — Василий Пронин и Ходжа Аббас. Совместные фильмы двух стран выходили до 1980-х годов. В 1990-х жители постсоветского пространства переключились на латиноамериканские сериалы, ради которых не надо было идти в кинотеатры. А еще серии были банально короче трехчасовых индийских фильмов.