🇦🇲 В Армению за год переехали 108-110 тысяч граждан России

Об это рассказал в интервью газете "Ведомости" министр экномики Армении Ваган Керобян.

Россияне открыли около 6500 юрлиц. А еще в армянские банки дополнительно пришло денег из России — три миллиарда.

По словам министра, все это обеспечило примерно четверть всего прироста ВВП Армении в 2022 году.

Поднимаем экономику соседних стран. Грузия уже отчитывалась о росте в 10,5% в 2022 году.

“Последнее, что меня интересует – это психологическое состояние уехавших” – сказала мне буквально сегодня одна моя московская подруга. Ну в чем-то она права, у каждого, уехавшего ли, оставшегося ли существуют проблемы, которые нужно решать самим, а не жаловаться. А к чему я клоню? А вот к чему.

Одни хорошие люди решили, что их все же интересует психологическое состояние уехавших -- ведь на этом можно построить бизнес!

И создали компанию, чтобы помогать людям и их бизнесам переехать. Моя давняя гилелевская подруга Кира Зельцерман руководит там командой HR и тренингов, а вообще Chillcounselling это - Кастомизированный микс экспертиз тренеров, коучей, HR экспертов и Agile консультантов, психологов и психотерапевтов, фасилитаторов.

Предотвращение выгорания, психологическая поддержка – вот это все. Также они дают обучение и поддержку для повышения управленческих и софт компетенций организации, позволяя команде работать “эффективнее, а не усерднее”. Главный фокус - "Уехавшие, "Съехавшие" команды и их бизнес и ментальное благополучие.

Вот можно пройти чек-ап команды и получить решения по инструментам современной бизнес-психологии. Или заказать вводную диагностическую сессию с вашей топ-командой и их экспертов, чтобы обсудить как можно улучшить текущую ситуацию.

Тут об всем подробнее, нет смысла ныть и жаловаться, можно просто обратиться к специалистам)

Журналиста Романа Супера не пускают в США. Об этом он сам рассказал у себя на странице. Оформление американской визы в Латвии задержано на неопределенный срок. По его словам, сначала ему сказали, что виза одобрена, затем оформление было задержано. Вот что пишет сам Роман:

“Звоню по телефону. Выясняется, что мой кейс отправился на какие-то дополнительные проверки «по техническим причинам». Сколько это продлится — не известно, но может длиться «очень долго». Почему — «не скажем». Что такое «технические причины» — «не скажем». Что говорит инструкция и закон про сроки таких проверок — «не скажем». Почему тогда статус визы approved на вашем сайте — «не скажем».
Повторюсь, что в анамнезе — две американские работы, три американские визы (в их числе одна рабочая), множество посещений США, израильский паспорт. Ничего не имеет значения в общении с бюрократией: ты просто падаешь в чёрный ящик, в котором от тебя не зависит ничего”.

За год войны все мы слышали множество классных и дружелюбных заявлений от Госдепартамента США о том, что Америка открывает объятия для русских, бегущих от режима, не замораживает счета, не притесняет и продолжает выдавать туристический визы русским всюду, где продолжают работать консулы. Но на практике бывают исключения.

Для хорошего проекта "Очевидцы 24 февраля" рассказал немного о "Что мы там забыли", о себе и о том, вернусь ли в Россию. https://youtu.be/thoM9BvQLdQ?t=1

В Германии в родной деревне Бергиш-Гладбах меня встретили, как блудного сына. "Как же вы уехали, никому ничего не сказав? И где же вам теперь жить? Мы вас уже выписали из вашего жилья, теперь все" - развела руками женщина, ответственная за распределения жилья, фрау Манжури.
Через три минуты разговора она меня определяла уже в общежитие недалеко от центра Бергиш-Гладбах, в одну комнату с другим беженцем. А еще через 5 минут -- все же согласилась меня впустить уже одного, да еще и в те же аппартаменты, которые я авантюрно покинул больше месяца назад.
А потом мы уже вместе как старые друзья обсуждали уход администратора нашего кемпа - Мануйлы. Мануйла проработала здесь 30 лет - с 16 лет. Она застала все самые лучшие времена гостиницы, работала и тогда, когда гостиница постепенно чахла и еще лет десять управляла ею же но уже в виде кемпа для беженцев. Мне она рассказывала, что уже задолбалась и от работы и от немецкой бюрократии и хочет дернуть куда-то подальше - например, в Испанию. Да, да, немцы тоже иногда рассуждают про #поравалить. Но я не ожидал, что она сбежит так быстро.
- Вы ей кстати нравились, она говорила о вас хорошо.
- Ну не настолько же, чтобы решить в сердцах бросить работу, когда я не предупредив уехал? - смеюсь.
Я снова в Германии, я снова в канале и завтра мне предстоит главный бой - за Берлин.
Подписывайтесь на телеграм, приключения продолжаются)

Число посмотревших грузинский видеовыпуск "Что мы там забыли" перевалило за 3000. Для канала начатого с нуля и без звездных героев это хороший результат. И лучший по всем моим видео когда-либо опубликованным.

Классно, что всем действительно нравится, получил кучу позитивных откликов, а некоторые считают его еще и полезным.

Интересно что по статистике больше 95% взявшихся смотреть это видео досматривают его до конца.

Мне действительно важно было услышать реакцию от вас. Буду очень рад, если кто-то посмотрит и порекомендует у себя на странице, если репортаж понравился.

Репортаж длиной больше часа я делал сам, снимая на два телефона и маленькую камеру, которую или держал в руке или ставил на стол перед собеседником. Мне было дико интересно проверить можно ли одному делать кино - меня вдохновил опыт Кирилла Туши, снявшего в одно лицо документалку про Ходорковского, моего друга Сережи Ерженкова снимающего свои фильмы тоже без помощи коллег, ну и Антона Птушкина, конечно.

Кадры после начала войны мы делали с коллегой, который пока решил себя не называть, он же помогал с монтажем, большой респект ему за это.

Друзья, вы очень поможете распространению видео, если подпишетесь, а еще - прокомментируете его. Тут есть еще один повод это сделать - в конце видео у меня есть конкурс для читателей, когда нужно рассказать интересную и показательную историю про Грузию и грузин.

Я очень буду рад почитать ваши истории и-таки разыграть тапочки от одной из героинь моего видео Марии Ширшовой.

Свое последнее интервью Борис Березовский дал накануне смерти — ровно 10 лет назад. Интервьюером оказался репортер российской версии журнала Forbes Илья Жегулёв. Разговор получился предельно откровенным, будто герой общается не с медиа, а оставляет предсмертную записку.

Этим интервью десять лет назад заинтересовались сотни тысяч читателей, среди которых были и сотрудники Скотленд-Ярда: журналисту пришлось давать показания британским полицейским. А в 2021 году этот материал стал важным эпизодом в книге Жегулёва «Ход Царём», увлекательном нон-фикшн-детективе о тайной борьбе за власть в современной России.

В десятую годовщину смерти Березовского проект «In other words» попросил Илью Жегулёва вспомнить о той самой встрече накануне смерти великого бизнесмена, о котором и теперь продолжают слагаться самые невероятные и мистические легенды.

https://www.wilsoncenter.org/blog-post/poteryat-sebya

Адвокат Алексей Коваленко ежедневно сталкивается с проблемами репатриантов и их решает.

Мы решили встретиться с ним с Тель-Авиве в месте, где в последнее время собираются сотни тысяч людей на протесты, чтобы поговорить и о протестах и о том, чем может грозить правительство Нетаньяху для русскоязычного репатрианта и о много другом.

Посмотрите и подписывайтесь на мой канал, там будет периодически появляться полезные и интересные видосы.

https://www.youtube.com/watch?v=9O0j5uP_jgY

🇵🇹 Португалия отбирает золотые визы. 🇲🇪Черногория тоже задумалась

Португалия взяла и просто в принудительном порядке превратила все «золотые визы» в обычные ВНЖ. А новых заявок на "золотую визу" рассматривать не будут. Кто хочет начать говорить о том, что опять русских обижают - нет, визы отберут у всех, и у русских и у не русских.

Дело не в войне. По словам премьер-министра Португалии Антониу Кошта, с 2012 по 2023 год 89% всех ВНЖ были выданы за покупку недвижимости и лишь в 22 случаях «инвесторы» создали рабочие места. А они хотели рабочие места, а не вот это все. И расстроились.

В отличие от золотых, обычные ВНЖ могут быть аннулированы при несоблюдении порядка в отношении срока пребывания в стране. Держатели ВНЖ обязаны проживать в стране не менее полугода в течение календарного года и вправе отсутствовать в Португалии не более 8 месяцев в течение срока действия ВНЖ.

За четыре года ради золотых виз инвестировали по 500 000 долларов почти 12 000 "счастливчиков". То есть страна получала около $7,3 млрд, а потом сказала - ну ладно, сорри, чет мы передумали. Так что будте бдительны, покупая недвижимость ради ВНЖ. Все может изменится.

Россияне с наала деййствия программы получили 431 «золотую визу», в том числе семь (всего) в 2022 году. Ну хоть недвижимость останется.

Проверкой выданных гражданств за инвестиции решила озаботиться и Черногория. Согласно данным Агентства по иностранным инвестициям Черногории, с ноября 2019 года, когда начала действовать программа Citizenship by Investment, по май 2022 от иностранцев поступило 712 заявок на получение гражданства за вложения в недвижимость, почти половина из них — от россиян.

Пока некоторые жалуются на бюрократическую систему Германии, я буду рассказывать, как я ее тестирую на себе. Когда дата заветного термина в миграционную службу подошла, я имел на руках восстановленную днем назад прописку, о чем от руки буквально приписала ответственная женщина в социальной службе, и фотографию.

Меня встретила очень доброжелательная женщина, спросила где я теперь живу и поверила приписке спокойно, не потребовав у меня никаких еще подтверждений.

В общем, для перевода в Берлин нужно три вещи.

🇩🇪Страховка, которую ты сам оплатил, так как от услуг Job-центра ты должен уже отказаться

🇩🇪Подтверждение от работодателя, что хочет тебя на работу

🇩🇪Потверждение от кого-то, кто готов тебя разместить. Это может быть либо договор об аренде либо простое письмо от человека, кто обладает или офицуиально снимает жилье о том, что он тебя готов принять к себе. Только квартира должна располагать местом для этого. Например, для вас должна быть отдельная комната. А если это например однокомнатная квартира, а вписывает вас девушка, она должна написать, что вы ее бойфренд.

Все эти документы девушка разрешила уже отправить по электронной (!) почте. Я решил уточнить.

- То есть мне сюда больше приходить не нужно?
- Нет, не нужно. Иначе бы вам нужно было бы брать термин на конец мая.

Я после этого ее чуть не расцеловал. Женщина тем временем спокойно взяла у меня отпечатки пальцев и выдала мне карточку, по которой еще полгоа спокойно могу путешествовать по Европе, а также, как она сказала, ездить на Родину. То есть это практически вид на жительства до момента получения пластиковой карты. Такая страховка от бюрократов, если ваша история с получением ВНЖ затянется еще на неопределенный срок.

На следующий день я пришел в Jobcenter с радостью отказался от всех дотаций (слава Богу еще даже не успели на них записать) и укатил в Берлин.

Год работы на Сербию - гражданство в подарок

МВД Сербии публикует проект изменений в закон о получении местного гражданства. Оно упрощает для тех, кто работает в стране.

Теперь вы можете подать заявление на гражданство, если по ВНЖ живете всего год и работаете официально на сербскую компанию. Также у вас должны быть документы подтвержденные в местных органах о высшем или среднем образовании.

Вам нужно только еще написать что Сербию считаете “своей страной”. И российский, украинский и любой другой паспорт можно оставить. Раньше можно было подаваться только через три года и обязательно отказываться от предыдущего гражданства.

В обосновании проекта указано, что новые правила помогут «искоренить безгражданство» и уменьшить количество «юридически невидимых лиц». Например, россияне могут приехать в страну без визы на 30 дней, после выехать на несколько часов и обновить срок безвизового пребывания неограниченное количество раз. Также новые правила позволят «привлекать высококвалифицированные кадры и представителей дефицитных профессий».

За десять месяцев 2022 года россияне зарегистрировали в стране 797 компаний, большинство из них в сфере ИТ. То есть не обязательно искать сербов, которые примут вас на работу. Достаточно зарегистрировать свою компанию, проработать в ней год – и гражданство у тебя и у того, кого ты нанял к себе на работу – в кармане.

По данным сербского МВД, с 24 февраля по 2 ноября 2022 года в стране зарегистрировались 140 тысяч россиян и 22,7 тысячи украинцев. В марте 2023 года россияне подали около 4000 заявок о разрешении на работу в Сербии — это 80% от общего числа.

Пока мой формальный переезд в Берлин немножко затянулся, я расскажу немножко о жизни экспата в Германии, если вы пытаетесь быть не беженцем и отказаться от пособий. Гуманитарных виз немцы раздали чуть больше 1500 штук, в основном независимым журналистам и политическим активистам. Устроиться русскозычному журналисту на немецкую работу непросто – есть всего пара-тройка мест, где тебя совсем не ждут, потому что сильно расширять штат засчет новых понаехавших никто не планировал. Поэтому многие продолжают работать в тех изданиях, где работали, проживая в Германии, получая деньги как фрилансер. А теперь самое интересное.

Немецкая система очень справедлива относительно помощи бедным. Помогает она засчет всех остальных. Если вы получаете деньги на немецкий счет и прописаны в Германии - вы немецкий налогоплательщик, с чем вас и поздравляю. Примерно треть всех доходов вы должны отдавать Германии.

Если вы заработали в год меньше 10 908 евро - то вас так и быть пожалеют и не станут с вас требовать налоги. Но если вы зарабатываете например около 2000 евро в месяц, то ваш налог будет равен примерно 30%. У вас есть шанс его немного скостить, для этого вы должны фотографировать все свои чеки в ресторанах, билеты на автобус поезд или самолет, потом рассказывая, что поездки/рестораны нужны были по работе. Человек становится одержимый квестом - найди способ хоть как-то скостить налог. Почему?

А посчитайте. Положим, доход у вас 2000 евро в месяц. Даже если вы живете не в Берлине, а в дешевом Бергиш-Гладбахе. До €200 стоит обычная медицинская страховка, без которой вы не имеете права находиться в Германии. Минимум €700 обходится жилье в провинции (в Берлине - сильно дороже). €600 вы отдаете налоговой. Посчитали? У вас остается на все остальные расходы ровно €500. Это если вы живете не в Берлине. Если это Берлин - то плюсуйте трату на аренду жилья еще минимум около €300.

А теперь если не работать. €449 в месяц дает пособие по безработице JobCenter который еще и оплатит вас страховку и предоставит жилье. То есть не работать и изучать немецкий язык едва ли не выгодней, чем пахать и зарабатывать €2000 в месяц. Поэтому почти 5,5 млн человек в Германии получает пособие по безработице и их не заставишь идти на работу. Смысл?

Сейчас будет длинно, но важно. Мой коллега, документалист Сергей Ерженков перевез семью в Германию по гуманитарной визе. И вернулся в Москву. Чтобы прийти на суд. Вот его пост, в котором он это объясняет:

"Я получил гуманитарную визу в Германию и полтора месяца назад перевез туда свою семью. Выдохнул, наконец. Потому что за тот год, что длится мое уголовное дело, не было ни дня, чтобы я не думал об обысках. Несколько раз они порывались их провести, но промахивались адресами. Все эти переживания отразились на моей семье. Они сказались дурно и на мне - проложили на лбу глубокие борозды морщин и побелили виски. Я потерял и покой, и сон. Больше всего я переживал за двухлетнего ребенка, чьи игрушки перетряхивали бы дяди в черных перчатках, - проваливаясь в полусон, я видел эти ужасные картины, а пробуждать, долго не мог их из себя вытравить. Натоптали, наследили, осквернили, испачкали - эти глаголы оглушительно сшибались друг с другом в голове, когда я думал об обысках. Шаги на лестничной клетке, лязг соседских ключей и гул, доносящийся откуда-то из лифтовой шахты в 3 часа ночи, - все это доводило меня до паники. Я метался из угла в угол и за ночь выкуривал по полпачки сигарет. Я выходил на балкон и всматривался в предрассветные сумерки, пытаясь определить, в какой из машин засели оперативники. Заодно прощупывал отлив балкона - можно ли отогнуть эту железку так, чтобы спрятать туда телефон в случае обысков? А если я спрячу телефон, как я позвоню адвокату, чтобы он приехал до того, как мне начнут ломать дверь?

Я настолько боялся быть застигнутым врасплох, настолько боялся внезапных облав, что приучил себя спать в одежде. Не в кровати с женой и ребенком, а на кушетке на кухне. В «Шуме времени» Барнса я запомнил, как Шостакович, предчувствуя арест, одевался, брал с собой чемодан и садился на лестничной клетке в ожидании чекистов, потому что быть поднятым с кровати в пижаме - это унизительно.

За этот год я стал лучше понимать трагедию нашего народа, пережившего двадцатый век. Не из книжек, а на своей шкуре. Животный страх вонзается в тебя клыками и терзает. Беспощадно терзает. Это по-настоящему сводит с ума. Ты парализован, ты не можешь ни о чем думать, не можешь отвлечься на книгу или фильм, - ты будто выброшен на минное поле, в оцепенении и постоянном напряжении: вот прямо сейчас, сию секунду, под тобой разверзнется земля.

Полтора месяца назад все закончилось. Для моей семьи, но не для меня. Меня выпустили из страны, и я бы мог, получив ВНЖ, остаться в Германии, и смотреть оттуда, с безопасного расстояния, за развязкой этой кровавой драмы. Можно было вести стримы и бойко, с вызовом, дразнясь комментировать заявления СК об объявлении меня в международный розыск. Друзья и коллеги, все в один голос советовали поступить именно так. Их аргумент - через пару-тройку лет все рухнет и обнулится, все политические дела аннулируют, и мы обязательно вернёмся.

Я, к сожалению, не могу разделить этот пафос, и чем дальше, тем меньше остаётся предпосылок для такого идиллического сценария, который видится из Вильнюса или Берлина. Что будет хуже - верю, на смену невесомым «ласточкам» прилетят тяжелые кувалды, а вместо 8 лет начнут давать по 25, как за госизмену, но что в обозримом будущем станет лучше - в это верится слабо. История русской эмиграции учит нас, что нет ничего более постоянного, чем временное. Сто лет назад люди тоже думали - пересидим, подождем, пока большевики, как пауки в банке, сами себя не истребят, - но их прогнозам не суждено было сбыться, так они и умерли, не успев разобрать чемоданы.

Знающие люди мне говорили, что задача моего уголовного дела - испугать меня и выдавить из страны. Дальше объявление в розыск - и все, человек навсегда отрезан от России. Проблемой меньше. Возможно, для пишущих журналистов это не так трагично - быть отрезанными от России. Общаться с героями публикаций и источниками можно и через мессенджеры. Но это не работает в случае со мной, снимающим журналистом. Мне нужен прямой и непосредственный контакт с людьми, и единственным посредником между между мной и ими может быть только видеокамера.

Я хочу быть свидетелем этой творящейся на наших глазах истории, каким бы ужасным ни был ее конец.

Здесь, в России, у меня живет старшая дочь, я не могу ее предать. Здесь у меня похоронены мама и папа, я не могу их предать. Можете считать меня идиотом, но одна мысль, что я никогда не смогу вернуться в Россию, меня пугает даже больше, чем тюрьма. Любить - значит, быть готовым к лишениям, и я, обезопасив свою семью, к ним готов. Я люблю свою страну - и я не хочу оставлять ее в вечное пользование Путину, Кадырову и Пригожину. За свою любовь надо бороться. Возможно, придется и пострадать. Это мой осознанный выбор. Не героический, а скорее прагматический выбор. Я не готов по прихоти негодяев отказаться разом от профессии, родины и дорогих моему сердцу людей. И жертвой я себя ни в коем случае не считаю.

В последнее время я стараюсь никому ничего не навязывать, не учить жизни и не давать советов. Надеюсь, и мой выбор, каким бы странным он кому-то ни показался, вызовет если не уважение, то хотя бы понимание.

11 апреля состоится предварительное слушание. А через несколько дней - оглашение приговора. До этого момента замолкаю".

Как я знаю, Аня Купа, жена, поддержала Сергея. Она осталась здесь, в Германии, с детьми, ждать вердикта суда.

Интересно, что на фоне принятия нового закона раскуплены все билеты в Белград до мая, при этом в Тбилиси спокойно можно вылететь за совершенно нормальные деньги. Грузия похоже перестает быть привлекательной страной для быстрого бегства от мобилизации.

Привет! Это Илья Жегулёв. Я написал для «Вёрстки» расследование о том, как Путин решился на военное вторжение в Украину.

Начиная с 24 февраля меня, да и не только меня, преследовал вопрос, который лучше всего озвучил рэпер Влади в своём треке «Как это, б…ть, возможно». Казалось бы, риторический вопрос всё не выходил у меня из головы. Зимой 2023 года, когда войне исполнился почти год, главный редактор «Вёрстки» Лола Тагаева предложила попробовать все-таки ответить на него.

Почему сама мысль о войне стала возможна в головах российского руководства? Как Путин готовил и принимал это решение? Как давно зародилась в его голове мысль о том, что можно напасть на суверенное, независимое государство, и кто, собственно, его к этой мысли привел. Не то, что нам рассказывает пропаганда, а по-настоящему.

Мне повезло в том, что я успел поработать журналистом как в России, так и в Украине. Поэтому удалось собрать информацию с разных сторон, теперь разделенных линией огня.

Это только так кажется, что элиты все сплотились в едином порыве и поддерживают войну. На самом деле даже среди окружения Путина это решение вызвало оторопь и споры. И некоторые люди, которые знали о том, как принималось это решение, согласились поделиться этой информацией со мной. Да, не все в стране озверели и не все считают независимую прессу врагами. Работать, конечно, стало намного сложнее — поэтому в тексте очень мало людей говорят под своей фамилией.

Как мне кажется, нам удалось восстановить логику, исходя из которой действовал Путин. Довольно специфическую и совершенно не оправдывающую случившейся трагедии.

Читайте расследование на сайте «Вёрстки» с VPN:

https://verstka.media/kak-putin-pridumal-voynu

Не работает ссылка? Читайте здесь.

Подписывайтесь на «Вёрстку» @svobodnieslova и читайте наши материалы первыми

Когда-то мы вместе работали в редакции Forbes. А теперь Гриша Пунанов живет в Австралии и владее бизнесом с миллионными оборотами. Десять лет назад он не побоялся уехать в Австралию имея при себе лишь деньги на образования и никакого понимания кем и где он будет работать.

Вместе с женой они пошли учиться и заново строить карьеры. Гриша успел поработать упаковщиком самолетной еды и дорасти до начальника цеха. Потом вместе они придумали бизнес-идею, которая сработала.

Как найти себя в Австралии? Насколько просто там освоиться и получить вид на жительство? Как можно строить бизнес в стране? Об этом Григорий и Елена мне рассказали в первом выпуске ЧМТЗ.

Сейчас мы его посмотрели вместе с известной в Австралии журналисткой Лерой Швец, которая рассказала, насколько все поменялось после 24 февраля 2022 года и какие подводные камни есть сейчас в Австралии.

Инджой и подписывайтесь на канал. https://www.youtube.com/watch?v=h-5oMKWwHhM

Что мы там забыли, в Украине? Для многих отсутствие ответа на этот вопрос вызвало желание уехать из России.

А я вот рассказываю, каково находиться с российским паспортом в стране которая уже больше года находится в состоянии полномасштабной войны с Россией.

Про других людей я еще расскажу, об этом я снял отдельное видео. А сейчас про мою недавнюю поездку в Киев.

Староказачье, пограничный пункт Украины с Молдовой. После полуторачасового допроса сотрудник СБУ разводит руками и сочувственно говорит: «Вам придется еще подождать ответа из Киева, посидите здесь: на улице жарко, тут есть кондиционер».

Через пять минут приходит с бутылкой воды (я пить не просил): возьмите, жара такая на улице, надо пить. Наконец я дождался ответа из Киева и иду в общую очередь ставить штамп. Девушка-пограничница, проставляя штампы, болтает с коллегами про еду.

— Только не говорите при мне о еде, — шутливо прошу я (в каждой шутке есть доля шутки: я не завтракал, а время к девяти вечера).

— Так ты голодный?! Мы тебя накормим! — улыбается пограничница.

Думаю, что она шутит. Через пять минут она протягивает мне свою еще теплую выпечку и наотрез отказывается ее забирать обратно: «Ты ж мужчина, тебе есть надо. Даже не думай. Ешь».

Еще через три минуты эта же девушка пытается уговорить стоящих в очереди украинцев взять меня до Одессы.

— Ничего, с божьей помощью найдем кого-то, — говорит мне пограничница.

— С божьей помощью? А вы верите в божью помощь? А как же тогда бог все это допустил, что происходит сейчас?

— Вы знаете, я тоже думала об этом. И решила: ну, наверное, у него так много дел, так много дел!

В итоге она уговаривает одну пожилую женщину подбросить меня. Пожилая женщина согласна, но смотрит на меня подозрительно.

— Не смотрите на него так, мы его уже всего проверили, он нормальный.

Не веря всему тому, что происходит, обращаюсь к волшебной украинской пограничнице.

— Скажите, как вас зовут?

— Наталья. Свечку поставите за меня.

Можно ли жить в Украине с русским паспортом? Рассказываю о своей поездке в воюющую страну.

Одесса.

Пожилую женщину, которая везет меня в Одессу, зовут Лидия. Ездила к родственникам в Тирасполь на выходные. Теперь возвращается домой.
— Так ты что, не купил билет на автобус до Киева?
— Не купил, а теперь нет интернета.
— Что же ты мне не сказал, я бы тебя подождала, пока ты купишь.

Лидия тут же останавливается на трассе и тратит полчаса своего времени, чтобы мне раздать интернет (она делает это первый раз в жизни), купить вместе со мной билет. И везет меня до автовокзала Одессы.

По дороге Лидия рассказывает о своей жизни. В эти выходные она выехала, чтобы хотя бы чуть-чуть подышать свежим воздухом. Каждый день Лидия работает в городе-курорте Одессе в подвале, продавая краски оптом. Работы так много, что почти каждый день приходится оставаться в подвале до двух-трех часов ночи. Тогда она решает не ехать домой и спит на диванчике.
— Так и безопаснее, в подвале же. Может, и от ракет и дронов этих убережет.

Она не говорит «ваших». Хотя мы все понимаем, какие ракеты и каких дроны она имеет в виду. Уже в Одессе Лидия идет со мной пить кофе, ждать, пока подъедет автобус. Она не уезжает, пока не посадит меня на автобус. На прощание обнимаемся.
— Приезжай, Илья, в Одессу. Может быть, свидимся.

Не пытайтесь повторить эксперимент, если у вас нет хотя бы временного ВНЖ. Сейчас Украина ввела визы и вас не пустят.

Продолжаю рассказывать о своих приключениях россиянина в Украине.

Львов.

Ночью уже на границе с Венгрией в поезде я понимаю, что у меня нет с собой карточки украинского ВНЖ, без которой меня не выпустят из Украины. Нет кошелька, где остались карточка, права, да вся моя жизнь.

Меня ссаживают с поезда. Я остаюсь один на пустом ночном вокзале, совершенно не понимая, что делать. Строгая пограничница спрашивает, почему, если у меня украинский ВНЖ, я не говорю по-украински. Велит в любом случае найти ВНЖ: без него меня не выпустят из страны.

Я понимаю, что в последний раз видел свой кошелек при выходе из поезда во Львове, когда покупал бутылку украинского «Жигулевского» в дорогу. Есть минимальный шанс, что я его оставил в магазине. Еще меньший шанс, что документы россиянина не выкинули в мусорное ведро. Покупаю билет на ближайший поезд до Львова.

Возвращаюсь во Львов утром. Иду в тот самый магазин. Милая девушка-продавщица строго спрашивает все мои данные и достает мой кошелек, бережно завернутый в розовый полиэтиленовый пакетик. Вся очередь смеется, когда я на русском рассказываю, что это было самое увлекательное приключение по эмоциональному состоянию за последнее время.

Я уже рассказывал о том, как меня накормила и посадила на машину украинская пограничница. Рассказал, как меня довезла до Одессы и посадила на автобус Лидия, которой под ракетами приходится ночью работают в подвале. Рассказал и про Катерину, которая приехала из Чикаго в Украину, чтобы помогать Украине и помогла мне, когда я не смог расплатиться в ресторане. О продавщице магазина во Львове, которая нашла мой кошелёк и сберегла для меня. А теперь последняя история - как я таки добрался, несмотря на то, что потерял почти сутки в поисках кошелька.

Рано утром у меня был самолет из Будапешта, а поезда в ту сторону уже не ходят. Официальный автобусный перевозчик извиняется, узнав, что я россиянин. «Мы не сажаем россиян. Просто вам обязательно предстоит трехчасовая проверка на границе, поэтому нет смысла вам продавать билет, мы все равно вас ждать не сможем так долго».

Чтобы догнать самолет, решаюсь пойти на трассу и предпринять отчаянную попытку попроситься к кому-то в машину, пройти границу, а там попробовать доехать до Будапешта автостопом. В пробке к шлагбауму обращаюсь к женщине.

— Можно ли к вам обратиться?

— Нельзя.

— Но ведь вы даже не выслушали меня…

Женщина отвлекается от телефона. Я уговариваю ее посадить меня в машину только до КПП. Женщину зовут Ирина. В машине я рассказываю, откуда я и какие у меня могут быть проблемы на границе.

— Ну, ничего. У меня тоже могут быть проблемы. Я с собакой, у которой венгры просят анализы крови, меня уже с одной границы развернули. Или если вам повезет, то и мне повезет: может, ваше везение и на мне отразится, — или наоборот. Вот и посмотрим.

В итоге, как мне потом рассказала Ирина, главный вопрос, который задал украинский пограничник, отведя ее в сторонку, был таким: «Вы знаете, кого вы везете?» Ирина ответила, что знает. И нас пропустили.

— Все мы люди и людьми должны оставаться, — пожимает плечами Ирина в ответ на немой вопрос, зачем она мне помогает, да еще и выдерживает обструкцию от украинской таможни.

Мне не пришлось ловить другую машину. Ирина, которая ехала из Ровно в Португалию вместе с 14-летним сыном и собакой, довезла меня прямо до аэропорта в Будапеште. По дороге она рассказала, как выезжала под обстрелами в первые дни войны, как ракета попала в аэропорт в нескольких километрах, как дрожали окна в ее доме. Как ее бывшего мужа за неуплату алиментов отправили одним из первых на войну, как он стал героем, изменился, перестал выпивать и начал помогать ребенку. Как она устроилась в Португалии на завод по изготовлению алюминиевых емкостей для дезодорантов, освежителей воздуха и дихлофосов. И как в Португалии можно прожить с ребенком на зарплату в 750 евро. Так в разговорах незаметно проходит время. Мы в Будапеште. Я успеваю на свой самолет.

Я рассказал вам о настоящей Украине. Не об Украине в социальных сетях, новостях. Об Украине в жизни. Которой я не перестаю удивляться. Как не перестаю удивляться теплоте людей, которые, несмотря на войну, готовы помогать даже мне — гражданину страны, которая прямо сейчас бомбит соседей. Я не выбирал эти истории. Они просто происходили со мной каждый день. Я никогда этого не забуду. Не забывайте и вы.