Я бы, кстати, пива попил бы.

1903 год, 23 января
43 года

Лесбийская любовь.

Записная книжка 3, страница 56

Погода у нас расчудесная, лучше и не надо...

1886 год, 31 марта
26 лет

Коли хотите заниматься всерьез литературой, то идите напролом, ничесоже сумняся и не падая духом перед неудачами.

1892 год, 3 марта
32 года

Какие беспорядки в этом «русском Journal Amusant»! В одном рассказе столько опечаток, что читающему просто жутко делается! Вместо «барон» – «бабон», вместо «мыльная вода» – «пыльная вода» и проч. В 1880 году было то же самое. Не могут корректора порядочного нанять... Писать туда больше не стану.

1883 год, 27 июня
23 года

Я похварываю опять.

1903 год, 23 сентября
43 года

Вы слышали, что я женюсь? Это неправда. Я уезжаю в Африку, к крокодилам.

1900 год, 16 ноября
40 лет

Мой «Дядя Ваня» ходит по всей провинции, и всюду успех. Вот не знаешь, где найдешь, где потеряешь. Совсем я не рассчитывал на сию пьесу.

1898 год, 26 октября
38 лет

Сегодня в Сумах ярмарка. Купил я две свистульки, 8 никому не нужных ложек, 4 чашечки, пахнущие лаком, и серьги за 10 коп., которые подарил уважаемому товарищу. Купил, между прочим, и портсигар с девицей за 15 коп.

1888 год, 12 июня
28 лет

Всё чаще и чаще посещает мечта – продать дачу и уехать в Монте-Карло и поставить там на quatre premier сразу сто франков.

1900 год, 2 апреля
40 лет

Всякий имеет право жить с кем угодно и как угодно – это право развитого человека.

1883 год, февраль
23 года

Меня пишет художник Браз (для Третьяковской галереи). Позирую по два раза в день.

1897 год
37 лет

Долгов нет и не чувствуется в них надобности...

1885 год, 31 января
25 лет

У нас вдруг улетели куда-то скворцы, старые и молодые. Это нас озадачило, ибо до перелета еще далеко. Но вдруг узнаем, что на днях через Москву летели тучи южных стрекоз, которых приняли за саранчу. Спрашивается: как наши скворцы узнали, что в такой-то именно день и за столько-то верст от Мелихова будут лететь насекомые? Кто сообщил им об этом? Воистину тайна сия велика есть.

1892 год, 28 мая
32 года

Она опять ко мне придет и... ах! Поет, впрочем, недурно, но мордемондия ужасная...

1884 год, 19 ноября
24 года

Мы, провинциалы, народ мнительный.

1901 год, 6 ноября
41 год

Ах, будь бы у меня лишних 200-300 руб., показал бы я кузькину мать! Я бы весь мир изъездил!

1887 год, 5 мая
27 лет

Живите и, если можно, не хандрите.

1904 год, 8 июня
44 года

Публика в искусстве любит больше всего то, что банально и ей давно известно, к чему она привыкла.

Записная книжка 1, страница 101

Финансовые дела в самом блестящем состоянии: в Москве в один месяц прожил тысячи три, точно в рулетку проиграл, и рассчитываю прожить до своей поездки в Крым еще столько же, так что есть надежда, что от моих капиталов, вырученных за произведения, скоро останется одно только приятное воспоминание.

1899 год, 20 мая
39 лет

Вообще я великодушный человек...

1887 год, 12 августа
27 лет