"Дамы и господа, наш самолет задерживается для проведения противообледенительной обработки, просьба оставаться на своих местах с пристегнутыми ремнями безопасности" - невнятно шипит откуда-то сверху голос пилота. Подумать только, задержка на целых 15 минут ради того, чтоб самолетик побрызгали! А ведь вы уже совсем настроились на полет.

Что ж, пока вы терпите эти ужасные минуты, можно успеть почитать о том, как на заре авиации собственно и появилась навязчивая идея войны со льдом.

https://telegra.ph/Vojna-so-ldom-11-15

#Грибоедов
#авиация
#лонг

Время от времени в обществе раздаются голоса: «Зачем вы называете своих детей всякими вычурными именами! Подумайте о том, как будут жить Фиона или Елисей дальше! Ведь есть же прекрасные обычные русские имена: Наташа, Ира, Коля…» О, как бы смеялись наши предки.

Почти все наши привычные до зубовного скрежета имена, затёртые от постоянного использования настолько, что стали чуть ли не символом стабильности и обыденности, когда-то были революционными и крайне необычными. Ведь если задуматься, у них ни разу не славянские корни. Греческие, римские, еврейские… Причем даже для тех языков они порой были в новинку. Помните, как на волне коммунистической революции придумывались разные Вилены (Владимир Ильич ЛЕНин), Октябрины и прочие идеологически наполненные имена? Идеология – великий вдохновитель, и христианство было одним из выдающихся в этом отношении. Сначала под его влиянием традиционные Марки, Аристофаны и Юнии были заменены на Григориев, Наталий и Анастасий. А потом эта мода докатилась и до славянских земель.

Ну правда. Григорий означает ‘бодрствующий’, это прозрачная отсылка к словам Нового завета «бодрствуйте и молитесь, чтобы не впасть в искушение: дух бодр, плоть же немощна». Среди одних только римских пап было этих Григориев 18 штук. Наталья – тоже чисто христианское имя, содержащее отсылку к идее нового, духовного, рождения (natalis – ‘рождённый’). Анастасия – вообще переводится как ‘воскресшая’. Кстати, каждое из этих имён, как это было принято в античном мире, имело обе формы – и мужскую и женскую, а потом уже дифференцировалось по полам в процессе использования. Но история успела нам подарить например несколько святых и парочку императоров по имени Анастасий.

А как бы называли нас с вами, если б христианство не подчинило себе весь культурный контекст на половине мира и если б славянские племена сохранили свои собственные, исконные наименования? Думаете, Велеславами и Милорадами? Ха! Как же! Сохранившиеся языческие имена типа Владимир или Вячеслав были исключительно княжескими, а простой люд использовал гораздо более короткие, выразительные и часто интуитивно понятные слова: Вертячий, Волк, Гулько, Девятой, Ждан, Задора, Истома (да, всë это мужские), Лагута, Шумило, Ярыга и так далее. О женских именах мы знаем меньше. Если женщин и упоминали, то обычно лишь тех, которые занимали высокое место или были персонажами былин и сказок. Поэтому известные нам женские имена более благозвучны: Добрава, Мякуша, Несмеяна, Гостена.

Кстати, а откуда мы вообще знаем про эти языческие имена? Вся известная письменность на Руси – христианская. Не плод ли это безудержной фантазии исследователей? Дело в том, что христианство христианством, а вековой уклад жизни так просто не переделаешь. Ну окрестили человека, скажем, Петром. Но мать-то его назвала Сбыславом, да и во дворе бегают Остромир, Милонег и Добрило. Какой Петр, его ж дети засмеют! Вот и жили люди с двумя именами. Одно – для повседневного ношения, а второе – официальное, для книг и отпевания когда помрёт. Рукописи подарили нам прекрасные формулировки:

«Родися у Игоря сын и нарекоша имя ему в крещеньи Андреян, а княжее Святослав»
«Родися у великого князя Всеволода сын Фёдор, а прозван бысть Ярослав»
«Родися Константину Всеволодичю Ростовскому сын Дмитрий и прозваша его Володимером»

Ну вы понели, да? Родился сын Дмитрий и назвали его Владимиром. Всё норм.

Такая ситуация сохранялась примерно до 13 века. Потом христианские имена начинают своё победное шествие в хрониках, видимо став уже достаточно привычными. Впрочем, это касается только князей. Простой же люд, бояре и прочие достойные упоминания персонажи начинают именоваться как попало - то старыми, то новыми именами вперемешку. Николай Михайлович Тупиков, автор Словаря древнерусских личных собственных имён высказывает наблюдение, что в 14-15 веках писцы ещё старались упоминать оба имени человека – и языческое, и христианское вместе, но после 15 века как-то подзабили на формальности и тех же самых людей стали называть одним именем. Причем неважно, христианским или мирским – упоминания и тех и других происходили примерно поровну. А это может говорить о том, что оба варианта использовались наравне.

Вот так называли людей, когда ещё было принято указывать оба имени:

«Окиньф Шуба Федорович, воевода Московский»
«Максим, а мирское имя Станимир»
«Убиен бысть от Олгирда Круглец, нареченный во святом крещении Еустафей»
«Иван Ощера боярский сын»
«Иван Волк Курицын дьяк московский»
«Герман зовомый Воята»
Ну и случай, когда мирское имя осталось неизвестным, но в его наличии никто не усомнился: «Богдан, а имя ему Бог весть»

После 15 века записи выглядят лаконичнее, используется только одно имя:

«Повар Глебов именем Торчин»
«Имя ему Чернь, купец Торопчанин»
«Сновид Изечевич, конюх»
«Список Печерских сокольников: Жила, Олюша, Василко, Степан, Карп, Федец, Острога, Бориско, Кузма, Дмитрок, Власий, Микитица Иванов сын, Семенец, Кондрат, Чешко, Григор»

Видно, что в этих списках традиционные имена типа Чернь и Острога соседствуют с христианскими Григор, Кузма, Бориско и так далее. Но чем дальше от 15 века, тем сильнее дискриминируются первые. Сначала в документах языческим именам стали отказывать в их официальной роли, заявляя, что это всего лишь клички и прозвища:

«Князь Литовский Иван а прозвище ему Баба»
«Онтон Микифоров сын а прозвище Ждан, крестьянин»
«Иван Павлов сын, прозвище Ерослав».

Затем эти прозвища ещё сильнее теряют свой характер личных имён и начинают передаваться по наследству, тем самым фактически превратившись в фамилии:

«У князя у Ивана у Нелюба сын Иван же а у Ивана сын Василей Нелюб»
«Яз Кирило прозвище Третьячко да яз Нестерко Третьячко Федоровы дети поповы».
«Иван и Семен Григорьевичи Рубцы, отчинники Мстиславские»

Собственно многие современные фамилии остались той ниточкой, которая связывает нас с древними веками, когда люди ещё не слышали о мировых религиях и по их культуре не прошёлся мощный каток христианства, перемалывающий образ жизни и языки. Покопавшись в фамилиях, можно увидеть отзвуки очень старых имён, занятий и отношений. А имена – это в основном новодел.

#Хайдарова
#лингвистика
#культура

Дорогие друзья, важная новость!

У нас появился свой собственный сайт - https://catscience.ru ! Теперь вам будет еще удобнее делиться нашими заметками даже с теми, кого нет вКонтакте или Телеграма.

На сайте вы найдете массу вкусностей:
- лучшие заметки
- удобный поиск
- разделение по темам и авторам
- возможность завести там аккаунт и комментировать от своего имени (или оставлять комменты анонимно, без регистрации)

Более того: это совместный проект с CatCat. То есть историческое направление получает отдельный раздел и вы можете представить, насколько обширным он будет.

И самое шикарное на десерт: на сайте есть интерактивная карта техногенок https://catscience.ru/karty/karta-tehnogenok/, основанная на заметках Даниила Ли и тех авторов, которые поддержали его начинание. На ней по категориям отмечено, где произошли эпические последствия человеческой неосторожности, невнимательности и безалаберности. Каждый маркер ведёт к соответствующей заметке, так что получается нагляднее некуда.

В общем, тык-тык, заходите, читайте, комментируйте, распространяйте, предлагайте свои идеи, как и куда нам углубляться глубже и расширяться ширше.

Сайт, естественно, ещё только заполняется, и если вы хотите присоединиться к команде людей, которая делает кошку великой, и помочь, например, отметить оставшиеся техногенки на карте или дозакинуть материалы с ВК, то мы будем рады. Свободных рук всегда не хватает. По поводу сайта пишите Карине Соловьевой.

Добро пожаловать!

#res_publica

Хьюстон, у нас проблемы

Подобная фраза, произнесенная одним из пилотов при посадке на аэродром в равнинной части Америки в ясный ветренный день, означает только одно: штатной посадки не будет. Никакой посадки не будет: движки во взлетный режим и на набор высоты, а аэродром закрыт для вылетов и посадок на ближайшие пару часов.

Аэродром закрыли из-за такого явления, как сдвиг ветра. Википедия говорит, что это микрометеорологическое явление, возникающее в области резкого повышения/изменения градиента скорости и/или направления ветра. Если перевести на человеческий, то сдвиг ветра - это резкий порыв ветра с другой скоростью и направлением. Его главная опасность - потеря управляемости воздушного судна, и чем сильнее ветер, тем больше его влияние. И если вы взлетаете с северо-восточным горизонтальным ветром скоростью 10 м/с, а тут на 300 метрах взлетно-посадочной полосы ветер юго-западной со скоростью 26 м/с так ещё и с несколькими участками вертикального в 5 м/с, то с весьма высокой вероятностью ваш самолёт не взлетит и не сядет, а вы из него своими ногами не выйдете. А чем меньше самолёт (привет малой авиации), тем хуже ему будет.

И я не зря упомянула именно равнинную Америку. В России сдвиг ветра очень редок, странах Европы и Азии просто редок, и большой опасности не представляет. А вот в Америке и на островах ситуация противоположная: американский континент - это один сверхогромный остров, зажатый меж двух океанов, и, как и все порядочные острова, он регулярно страдает от штормов и тайфунов. В Америке сдвиг ветра появляется часто, и там он значительно опаснее. Если в России сдвиг ветра часто даже не особо заметен, и с ним нервно, но садятся, то в Америке наличие сдвига ветра на территории аэродрома = закрытие аэродрома.

#Гладышева
#Интересное

Не сочтите за сексизм, но с глубокой древности вплоть до сегодняшнего дня существует лишь один рынок труда, где женщины устойчиво доминируют. Конечно же, это рынок проституции. На самом деле, несмотря на всю нелегальность, этот бизнес все ещё является бизнесом и живет по законам привычной нам экономики. В нем замешана коррупция, на него действует закон спроса и предложения, применяется ценовая дискриминация, а также существует сегментирование на "рабочую аристократию" из эскортниц и низкооплачиваемую массу рядовых проституток.

Экономике проституции посвящено множество научных работ, и неспроста: люди уже давно свободно говорят на щепетильные темы вроде легализации проституции и равенства возможностей мужчин и женщин. Лезть в эти дебри без предварительной и качественной подготовки не стоит, а потому ограничимся лишь наиболее общими фактами, которые должны, что называется, "возбудить аппетит" для дальнейшего изучения.

Для этого мы возьмём исследование Судхира Венкатеша и Стивена Левитта (этих мужиков мы уже знаем по книге "Фрикономика"), проведенное в Чикаго где-то в 2007 году и обобщенное на страницах книги Левитта "Суперфрикономика". Что же интересного мы можем узнать из мира проституции, по крайней мере, американской?

Во-первых, расценки на проституток за последнее столетие сильно упали. В 1910-х годах в проститутки шли относительно добровольно, поскольку солидный заработок даже рядовой участницы был выше, чем на легальной работе, а также перевешивал возможные риски: в пересчете на цены 2008 года тогдашняя зарплата 6 долларов в неделю составляла 6500 долларов в год. А женщина, занимавшаяся проституцией за 25 долларов в неделю, в деньгах сегодняшнего дня получала бы в год более 25 тысяч долларов. Кроме того, 25 долларов в неделю были минимумом, который могла получать чикагская проститутка. Женщина, работавшая в «доме за доллар» (расценки некоторых борделей составляли всего 50 центов; другие же брали с клиентов от 5 до 10 долларов), еженедельно приносила домой зарплату 70 долларов, что в наши дни составило бы 76 тысяч долларов в год. О заработках ещё более элитных проституток из клуба Эверли не стоит и заикаться.

Её чикагская коллега столетие спустя получает всего лишь 350 долларов в неделю, с учетом того, что часть этих денег проститутка ворует у клиента. Кроме того, часть этих денег выплачивается наркотиками. С учетом современных цен это весьма скромный прибыток по меркам столетней давности, если также учесть всевозможные риски насилия. Почему же расценки столь сильно упали?

Тут никаких секретов нет: рыночек порешал. И дело не в том, что появилось больше проституток. Всему виной сексуальная революция и либерализация нравов. Женщины, которые готовы предоставить секс бесплатно, могут мгновенно уничтожить рынок сексуальных услуг. К сожалению, в начале XX века нравы были куда более традиционными, добрачный секс не поощрялся, а брать в рот письки и вовсе считалось чем-то практически греховным. Поскольку у мужчин играют гормоны, а секс получить неоткуда, те готовы выложить солидную сумму для осуществления своих deep dark fantasies. То же самое, к слову, относится к типу сексуальных услуг. Расценки на оральный секс раньше шли по двойному и даже тройному тарифу за "экзотику". Теперь же эта услуга стоит в разы дешевле обычного вагинального секса, поскольку она более удобна для проститутки: нет риска забеременеть, можно быстро прекратить соитие и снизить риск некоторых ЗППП. Но самое главное – это то, что в мире наших либеральных нравов "отсосом" уже никого не удивишь.

Во-вторых, проститутки используют ценовую дискриминацию при выборе клиентов. Афроамериканцам они обозначают минимальную цену сразу же, а белым позволяют назвать цену самим, ожидая, что она окажется выше той, которую она затребовала бы сама. Кроме того, проститутки предоставляют скидки на своих услуги в случае расплаты наркотиками (так, порядка 80% опрошенных проституток были наркоманками), секса вне помещения (своеобразная скидка за скорость, ибо оказать услугу "на месте" безопаснее и дешевле, так как не требуется снимать комнату) и использования презерватива. Что интересно, скидка на контрацепцию была меньше прочих, но при этом лишь у 3% клиентуры обнаружили ВИЧ. Новые клиенты используют презервативы чаще повторных, а белые используют оные чаще черных.

В-третьих, проституткам выгоднее работать с сутенёром: хотя без посредника женщина получает больше выручки, сутенёр частично страхует её от рисков насилия со стороны клиентов, а также договаривается с полицией. Кроме того, сутенёр подбирает ей таких клиентов, которых она не может разыскать сама. Чаще всего эти мужчины заказывают более дорогие услуги, что увеличивает прибыль самой проститутки.

В-четвертых, преступная активность продажных девушек концентрируется в 0,3% всей городской застройки. Излюбленным местом проституток являются вокзалы и главные улицы, чаще всего в бедных кварталах. Именно там можно быстро пересечься с потенциальными клиентами и подзаработать деньжат. Казалось бы, полиция может запросто переловить большинство проституток при такой высокой концентрации в конкретных районах. Увы, проститутки часто откупаются от арестов бесплатным сексом с полицейскими, либо взяткой со стороны сутенёра. К тому же, в случае ареста проститутки за её место сразу же начнется грызня среди других коллег по цеху, а потому некоторые полицейские идут на компромисс и закрывают глаза на их деятельность в определенные часы.

В-пятых, у проституток существует сезонная занятость. Многие из бывалых дам даже возвращаются в бизнес в праздничные дни, поскольку спрос на услуги вырастает до небес: люди съезжаются в города, чтобы повидаться с семьей и родственниками, а это означает и большой приток потенциальных клиентов. Да, услуги проституток часто используют семьянины, дабы заняться сексом без рутинной бытовухи и, порою, попробовать то, в чем им обычно отказывают жёны.

Другие отличительные черты уже, скорее всего, характерны для американского (а еще точнее, чикагского) рынка. Вышеперечисленные же особенности (за некоторыми исключениями) скорее универсальны для всех стран, где проституция находится под запретом. Существенную роль на формирование рынка проституции играет политика властей: как и в случае с наркоманией, осуждению часто подвергаются не потребители, а поставщики подобных услуг, в то время как клиенты могут выйти сухими из воды и продолжать и дальше формировать спрос на рынке. Разумеется, в странах с легальной проституцией картина отличается ещё сильнее. Впрочем, это уже совсем другая история.

Источники:
1. С. Дабнер, С. Левитт. "Суперфрикономика".
2. Steven D. Levitt and Sudhir Alladi Venkatesh "An Empirical Analysis of Street-Level Prostitution" См. тут: https://international.ucla.edu/media/files/levitt_ven..

#экономика
#Яковлев

В порядке толстого наброса.

Обыватели часто оценивают науку Нобелевскими премиями, как в плане ее состояния в мире, так и в отдельной стране. Почему это неправильно, мягко говоря?

Во-первых, Нобелевский комитет, ВНЕЗАПНО, не должен состоять из специалистов в своей области. Вот так. В Нобелевский комитет по химии в разные годы его существования входили гинеколог, математики, юристы, литераторы и даже богослов - и это только уже разглашенные составы (их засекречивают на несколько десятков лет). Чо они там по химии могли нарешать - одному Господу Богу известно.

Во-вторых, Нобелевский комитет не обязан представлять все научное сообщество по направлению. Зачастую он вырождается в одного заводилу и кучу его друзей, голосующих за его предложения. В химии такое было сначала со Сванте Аррениусом в начале 1900-х, а потом, уже в 20-х, с Вальтером Нернстом. В физике - с тем же Аррениусом и с Нильсом Бором. Поругался с заводилой - не видать тебе Нобелевки вне зависимости от значимости твоего открытия.

В-энных, Нобелевский комитет вообще никому ничего не обязан, а его устройство к Нобелю никакого отношения не имеет - тот не конкретизировал в завещании примерно ничего насчет процесса выбора получателя премии. Создавали эту систему в 1900 году шведские ученые во многом просто под себя.

В-третьих, научное сообщество не обязано адекватно относиться к новым открытиям. Хрестоматийный пример - Эйвери и сотоварищи, первооткрыватели роли нуклеиновых кислот в передаче наследственной информации, фактически подвергнутые остракизму со стороны биохимиков за свое открытие (люди двадцать лет искали способ передачи наследственной информации в белках, и их выставили идиотами).

Мораль: Нобелевка - мягко говоря, плохая метрика состояния науки.

#Прихно
#архив
#история_науки

А сегодня у нас в ленте Габриэль Липпман. Заложил основы ЭКГ. Создал почти неприменимый метод цветной фотографии, за который получил аж Нобелевскую премию, предвосхитив этим голографию.

https://telegra.ph/Lippman-i-ego-fotograficheskie-izyski-12-05

#Прихно
#физика

Что вы знаете о графах?

Не о тех, которые вельможи, а о тех, которые фигуры из вершин и рёбер.

Наверное, самый часто встречаемый в быту граф – это карта движения общественного транспорта. Например, карта метро (рис 1). С ее помощью можно легко построить маршрут от одной вершины (станции) до другой. И чем больше кольцевых линий, дополнительных диаметров, пересадочных станций – тем больше вариантов маршрута можно найти.

Очевидно, что чтобы добраться от станции А до станции Б нам нужно, чтобы они были связаны между собой ребрами (перегонами) – непосредственно или через другие вершины. Доехать от Невского проспекта до Охотного ряда на метро пока, к сожалению, не получается. Граф, в котором можно найти путь от любой вершины к любой другой называется «связным».

Но как мы выбираем маршрут, по которому поедем?

Одна из задач теории графов – это поиск кратчайшего, или оптимального, пути.

Что лучше: проехать 7 остановок, сделать пересадку, проехать одну, сделать еще одну пересадку, и проехать еще 5? Или проехать 9, сделать одну пересадку и проехать еще 7?

Под словом «кратчайший» можно понимать разные характеристики в зависимости от условий конкретной задачи. Маршрут, оптимальный для одного пассажира, может оказаться неприемлемым для другого.

Для человека, панически боящегося замкнутых пространств, предпочтительным будет маршрут с наименьшим временем нахождения непосредственно в поезде (в случае метро, возможно, это будет маршрут с наименьшим суммарным количеством перегонов). Для опаздывающего – с наименьшим временем, затрачиваемым на поездку в целом. Для того, кому сложно ходить – маршрут с наименьшим количеством пересадочных стаций с длинными переходами.

Для формализации этих условий вводится такое понятие, как вес ребра и вершины – то есть, условно, ресурсы, затрачиваемые на прохождение этого участка маршрута по графу (или получаемые, если мы играем в пакмана и собираем точки – но тогда и задача становится обратной и нам нужно найти маршрут с наибольшим суммарным весом). В случае с метро весом ребра можно принять длительность перегона между станциями. Для человека с клаустрофобией может быть введен, например, понижающий коэффициент для перегонов по открытым веткам.

А в случае со станциями ситуация чуть сложнее. Кроме непосредственно времени, затрачиваемого на остановку поезда для посадки и высадки пассажиров, в разных ситуациях могут применяться и другие параметры.

Например, при проезде станции нам не важно, является она пересадочной или нет. Но если мы хотим пересесть на другую ветку, то при выборе оптимального пути нам нужно учесть сам факт перехода (оторвать попу от сидения – задача не из легких), длительность этого перехода (включая как непосредственно расстояние, которое необходимо пройти, так и интенсивность пассажиропотока и риск оказаться в толпе пингвинов), а также наличие лестниц или эскалаторов.

Таким образом, у каждой станции-вершины появляется набор весов, применимых при прохождении через эту вершину в разных условиях (пример показан на рис. 2). Чтобы избавиться от этого усложнения, мы можем вместо одной вершины-пересадочной станции изобразить на графе количество вершин, соответствующее физически существующим станциям разных веток, и провести между ними дополнительные ребра, вес которых соответствует затратам на совершение конкретного перехода (это показано на рис. 3).

Но что, если при пересадке со станцию А на станцию Б надо подняться по лестнице, а при пересадке с Б на А – спуститься? Если вы тащите с собой чемодан без ручки, подъем по лестнице будет сложнее, зато на спуске прекрасно поможет гравитация. Получается, что вес ребра-пересадки будет зависеть еще и от направления движения. В таком случае пересадочные станции нам придется соединять не одним ребром, а двумя, с указанием направления движения на конкретном ребре (см рис. 4 со стрелочками), которое мы теперь можем гордо именовать дугой.

Граф, в котором все ребра имеют направления (являются дугами), называется ориентированным, в котором нет ни одной дуги – неориентированным, а тот, в котором есть и ребра, и дуги - смешанным.

Когда мы назначаем всем ребрам и вершинам графа веса, наш граф получает название «взвешенный». Если бы все станции были связаны между собой прямыми перегонами без промежуточных станций и пересадок, метро представляло бы собой полный граф (надеюсь, до этого амбициозные планы по строительству метро не дойдут).

И вот, представив схему метро в виде связного смешанного взвешенного графа, мы наконец можем выбрать маршрут поездки.

Для решения этой задачи разработаны различные алгоритмы, отличающиеся методами поиска пути, затрачиваемыми ресурсами (временем, вычислительными мощностями, сложностью реализации), требованиями к исходным данным и их предварительной обработке (например, исключение заведомо непригодных вариантов или ввод эвристических предположений о весе различных путей), а также критериями выбора результата.

Понятно, что для нахождения самого-самого оптимального пути нужно перебрать все существующие варианты, затем сравнить их веса и выбрать наименьший. Но на это может уйти неприемлемо много времени, за которое исходные данные изменятся и результат потеряет актуальность (метро быстро строят, да). Можно оптимизировать процесс, прекращая поиск пути, если в процессе расчета его длина оказывается больше, чем длина кратчайшего из уже найденных путей.

Кроме того, сами пути можно искать, следуя разным принципам: двигаясь по ребрам с наименьшим весом (предполагая, что чем меньше каждое из слагаемых, тем меньше будет итоговая сумма), перебирая как можно больше вариантов ответвлений (поиск «в ширину») или последовательно идущих ребер (поиск «в глубину»).

Критерии остановки и принятия решения о приемлемости результата также различаются в зависимости от алгоритма, конкретной задачи и организационных и технических возможностей и ограничений. Это может быть и просто факт обнаружения маршрута, и получение маршрута с весом, меньшим веса ранее используемого или эмпрически предложенного маршрута или заданных максимальных допустимых затрат, и временнЫе ограничения на выполнение алгоритма с выбором лучшего варианта из тех, которые удалось найти.

#математика
#Соловьева