277. СОЛНЦЕ МОЁ (Aftersun), Шарлотта Уэллс, 2022. Полнометражный режиссёрский дебют Шарлотты Уэллс. Абсолютно шедевральный артхаусный фильм, который однозначно станет и нетленкой. Заслуженный обладатель множества премий и номинаций. Как только не переводят название этого фильма. И Солнце Моё, и Послезавтра. Но Aftersun - это слово, которое пишут на косметических продуктах, для нанесения на кожу "После Загара". Одиннадцатилетняя девочка и её папа, не живущий с её мамой, которому исполняется 31 год, отправляются в отпуск на турецкий курорт. И вся жизнь девочки Софи делится на "до" и "после" этого отпуска, из которого она возвращается в родную Шотландию, в которой так "мало солнца". Для Софи история взросления, для её отца - история ухода. Отец так и останется не только единственным мужчиной, но и единственным Солнцем её жизни. А после солнца только воспоминания и кассета из видеокамеры. Однозначно смотреть всем отцам и дочерям. Никому не говорите, что мы стали старше...

278. СЕРЬЁЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК (A Serious Man), Джоэл и Итан Коэны, 2009. Печальная комедия о профессоре с забавной фамилией Гопник - своеобразном современном библейском Иове Многострадальном, на которого обрушиваются все несчастья непростой жизни в сложном мире, бытие в котором основано на многочисленнейших правилах, ограничениях, запретах и заповедях, установленных безличной безжалостной парадоксальной высшей силой, которую не объяснить посредством одной лишь квантовой физики. Фильм о том, что любое действие или даже бездействие влечёт за собой неотвратимые последствия. О кажущейся абсолютной предопределённости и действительной тотальной неопределённости. О том, что "Всё, что происходит с тобой, принимай в простоте", и чего стоит такая простота. О том, что жизнь без любви уныла и безрадостна. Страшно жить в мире, где всё по-серьёзному. Если правда оказывается ложью, радость в твоей душе умирает, "You better find somebody to love".

279. КУКЛЫ (Dolls), Такеши Китано, 2002. Фильм намного проще и незатейливее, чем может показаться на первый взгляд. Как пелось в известной песне: "... То ли люди, то ли куклы?" Мы все по жизни ведомы кем-то или чем-то. Долгом по отношению к родителям и к детям, обещаниями и клятвами верности семье, карьере, друзьям и возлюбленным, предрассудками, социумом, нормами морали и религии, собственными психологическими особенностями... Мы играем роли словно куклы в театре. "До чего ж порой обидно, что Хозяина не видно". И есть ли вообще этот Хозяин. И если есть, то где он. Свобода воли - неотъемлемое право или наивная иллюзия. Жизнь - спектакль, после которого все куклы сыграют в один и тот же ящик? Где тогда они вообще - люди? Прекрасный фильм для яркой осени в золотом и багряном. Костюмы Ёдзи Ямамото - удовольствие для глаз, Музыка Дзё Хисаиси - для слуха, режиссура Такеши Китано - для духа. О наслаждении всем перечисленным вопреки Любви и Смерти!

280. ХИМЕРА (La Chimera) Аличе Рорвахер, 2023. Прекраснейший образец современного артхауса. Фильм, насквозь пронизанный магией и мистикой, при этом снятый абсолютно без спецэффектов. Главного героя зовут Артур. Он - англичанин, но живёт в глухой итальянской провинции. У него есть экстрасенсорный дар чувствовать под землёй скрытые захоронения этрусков. Это связывает его с чёрными копателями и контрабандистами археологических ценностей. Но материальное его совершенно не интересует. Ему всё это нужно во имя совершенно иной цели. Он ищет двери в потусторонний мир, через которые можно либо навсегда уйти из этой земной глуши с голодом, холодом, полицией, озабоченных исключительно материальным людьми, у которых нет ничего святого, и воссоединиться со своей возлюбленной, словно Орфею с Эвридикой, либо возвратить её из царства вечного сна. Но не есть ли это всего лишь погоня за наваждением, за бесплотной химерой. А кроме того, мертвецы обязательно придут и спросят за всё своё имущество.

281. БРЕННОСТЬ (This Transient Life или Mujo) Акио Джиссоджи, 1970 Поклонникам японского кино и чёрно-белого кино смотреть обязательно. Грандиозный полнометражный дебют режиссёра. Киноязык Тарковского в японских интерьерах. Мементо Мори. Торжество экзистенциализма над буддизмом. Или наоборот? Существование всегда предшествует сущности. Предупреждаю сразу, будет тяжело! Будут Жан Поль Сартр и Альбер Камю, Будут Юкио Мисима и Рюноскэ Акутагава. Будут подавленные желания и порочные связи, будут игры и маски, будет мазохистическая покорность судьбе и довлеющая фигура Отца, Будут Достоевский и Ницше, будут твари дрожащие и право имеющие. Будет "если нет рая, то всё дозволено". Будет высокое искусство сотворённое падшими творцами. Много секса и смерти! Музыка Баха, часики тик-так и звонки-звонки-звоночки... И обязательно большая рыба, потому что верю, ибо абсурдно! И Будды, взирающие на весь этот балаган с неизменной равностной улыбкой ни там, ни тут. Имеют значение только Жизнь и Смерть, но и они преходящи!

282. ЧТО ГЛОЖЕТ ГИЛБЕРТА ГРЕЙПА (What's Eating Gilbert Grape) Лассе Халльстрём, 1993 К пятидесятилетию Леонардо Ди Каприо. На первый взгляд подростковый фильм о надежде, освобождении, обретении желаемого, победе над обстоятельствами. Но фильм воистину метафизического уровня. Он о мире, где умер Творец. Фильм о том, что происходит с домом, из которого ушёл хозяин. Всё идёт наперекосяк и далеко не всегда очевидно, как это исправить. И возможно ли вообще. Фильм о том, что каждый из нас несёт своё бремя, свой крест в этой маяте страданий и по мере сил справляется с искушениями. И если нести его с достоинством, то даже вселенские стихии придут в гармонию и станут содействовать: земля, вода, воздух, огонь - всё в этом фильме. И даже медные трубы. И, возможно, даже явится ангел. Прекрасная режиссура. Великолепная работа Свена Нюквиста - оператора Бергмана и Тарковского. Игра Ди Каприо, Деппа и Джулиетт Льюис выше всяческих похвал. Как пелось, "как пойдёшь чинить, ты всё поймёшь сама"!

283. ВЕЧНОЕ СИЯНИЕ ЧИСТОГО РАЗУМА (Eternal Sunshine of the Spotless Mind), Мишель Гондри, 2004. Фильм о диалектики памяти, любови, потери, и сложном пути самопознания. Мишель Гондри и Чарли Кауфман показывают, как наша идентичность рождается из конфликта: желание избавиться от боли сталкивается с потребностью удержать то, что нас формирует. Память хранит не только события, но и связи, которые определяют нас.

Воспоминания пластичны и обманчивы, но их стирание раскрывает парадокс — чем сильнее мы пытаемся забыть, тем острее осознаём ценность утраченного. Когда главные герои проходят через процесс стирания воспоминаний, они начинают понимать, что любовь оказывается глубже, чем набор счастливых эпизодов. Это нить, которая связывает их, даже когда они испытывают разочарование и боль. Оборвать её значит лишить себя части себя же.

Фильм как путешествие по внутреннему миру человека. Через нелинейный сюжет и флешбеки мы погружаемся в абсурдность и противоречивость человеческих отношений.

Это не просто история о расставании, а философская притча о том, что делает нас теми, кто мы есть. В нем сливаются элементы научной фантастики, артхаусной драмы и психоделического триллера. Это фильм о том, что даже самые болезненные моменты жизни являются неотъемлемой частью нашего существования, и что, несмотря на все попытки избежать страха и боли, их проработка может привести к глубокой трансформации. А идея «чистого разума», свободного от болезненных воспоминаний, выглядит привлекательной, но оказывается иллюзией.

284. ЗЛО НЕ СУЩЕСТВУЕТ (Aku wa Sonzai Shinai), Рюсукэ Хамагути, 2023. Фильм от автора оскароносного Сядь За Руль Моей Машины, о котором наш канал писал несколько лет назад. Этот фильм получил Приз Большого Жюри Венецианского кинофестиваля. Главный герой - угрюмый отец-одиночка восьмилетней дочери, живущий на отшибе деревни в лесу. Прекрасный всеми уважаемый вроде бы хороший человек, но остро осознающий, что он по самой своей сути вторгается в природу. Государство Япония выделяет субсидии на развитие бизнеса, вроде бы хорошо, но бизнес гонится только за быстрой прибылью. Фирма хочет построить в деревне глэмпинг, вроде бы хорошо, но это загрязнит грунтовые воды и повредит животным и растениям. Олени прекрасны, но являются переносчиками болезней и, будучи ранеными, могут напасть на человека. И всё вроде бы хорошо, да что-то нехорошо. И созерцательно-атмосферно-экологичный фильм, и весьма неожиданный финал. А где же тут Зло? А Зло не существует!

285. СВЕТЛОЕ РОЖДЕСТВО (White Christmas), Майкл Кёртис, 1954. Песня White Christmas в исполнении Бинга Кросби стала одной из самых популярных песен XX века. Она появилась в 1942 году. Но спустя 12 лет её решили поэксплуатировать ещё раз и создали одноимённый мюзикл, все песни к которому написал Ирвинг Берлин - пожалуй, лучший автор эстрадных песен 20го века. Два бойца, один из которых спас другому жизнь, после войны образуют дуэт и становятся знаменитыми исполнителями и продюсерами. Они знакомятся с сёстрами своего сослуживца - тоже певицами - и влюбляются в них, попадая в череду увлекательнейших приключений с искромётными песнями и зажигательными танцами. Этот фильм - достойнейшая альтернатива Карнавальной Ночи. Есть даже сходства сюжета. По сути героям тоже нужно организовать в заведении новогоднюю вечеринку, но чтобы хозяин заведения был не в курсе её содержания. С наступающим Новым Годом, дорогие читатели Артхауса и Нетленки! Пусть наша жизнь будет чудесным карнавалом, как в этом фильме!

286. ЕЩЁ ПО ОДНОЙ (Druk), Томас Винтерберг, 2020. Особенности североевропейского национального пьянства. Название фильма с датского языка переводится как Запой. На самом деле фильм не о пьянстве, как бы не хотелось всё свести к нему. Философы-экзистенциалисты утверждают, что "существование предшествует сущности". В качестве эпиграфа взята фраза датского философа-экзистенциалиста Сёрена Кьеркегора: "Молодость - лишь сон, а Любовь - содержание сна". Фильм об общечеловеческом запросе на выход из существования в сущность. О том, в каком предельно институциализированном мире мы живём. Социум в процессе исторического развития последовательно закрывает нам все двери-выходы в сущность за пределы просто существования. Герои фильма могли бы выбрать духовную практику, медитацию, психотехники, танцы и огромное количество всего, но общество толкает их к пьянству как единственному легальному способу выхода за рамки существования в Любовь. Замечательно для постновогоднего отрезвления!

287. ВНУТРЕНЯЯ ИМПЕРИЯ (Inland Empire), Дэвид Линч, 2006. Памяти Величайшего Режиссёра. Фильм считают одним из самых непонятных в кинематографе. И совершенно напрасно. Линча воспринимают как икону постмодернистского кино, апологета деконструкции. Однако, он убеждённейший традиционалист и консерватор, просто он борется с постмодерном, используя его же оружие, деконструируя постмодерн. Это фильм внутри фильма внутри фильма. Он о том, что любой фильм является римэйком любого другого фильма. И не только фильма, и не только фильм. Фильм об Освобождении. Действие любого фильма происходит в фильме Внутренней Империи - герметической Вселенной каждого из нас. Задача - Освобождение от фильмов внутри нашего фильма. А там уже обязательно появится путеводный свет. Начало пути - осознание себя в круговороте "грустных завтра". Пароль: "посмотрите на меня и скажите, встречали ли вы меня раньше". И любое действие влечёт последствия! И хэппи-энд гарантирован! Иначе - всю жизнь ситком или страшное кино!

288. МОТОЦИКЛИСТКА (The Girl on a Motorcycle), Джек Кардифф, 1968. Памяти Марианны Фэйтфул. Самой Марианне в этом фильме был 21 год, а её героиня и вовсе вчерашняя школьница, живущая в Швейцарии и выскочившая замуж за школьного учителя в тщетной надежде таким образом справиться с обитающем в ней духом любви и свободы. Культовый фильм психоделической эпохи и эпохи свободной любви. Хрестоматийный пример роуд-муви. Кроме сцен героини с персонажем Алена Делона мы практически весь фильм находимся наедине с героиней, проживая отождествление с ней-наедине-с-собой. Эта картина - прекрасный подарок для ценителей фильмов-интроспекций, любящих проживать внутренний мир героя: его размышления, психоделические сновидения и нравственно-духовные терзания. И не зря Марианна была двоюродной внучкой Леопольда фон Захер-Мазоха. Есть в этом фильме многое для любителей подобной изюминки. Мотоциклистка в комбинезоне из кожи на голое тело - своеобразная Венера в Мехах психоделической эпохи свободной любви!

289. РАЗГОВОР (The Conversation), Фрэнсис Форд Коппола, 1974. Ушедший из жизни несколько дней назад Джин Хэкмен дважды получил Оскара за совершенно другие роли. Но по мнению нашего канала именно роль Гарри Коула в этом фильме - его лучшая актёрская работа. Фильм о том, что возможно быть специалистом по прослушиванию и при этом нравственным и даже религиозным человеком. Можно ловить людей на их ошибках и совершать ошибки самому. Можно быть шпионом и не уберечься от шпионажа. О том, что заказчик может быть жертвой и наоборот. То, что мы воспринимаем, не обязательно действительность, а то, чего мы не видим или не слышим может оказаться единственной возможной действительностью. Если у вас всё под контролем, это не значит, что вы не под контролем ни у кого. Если вы никому не даёте свой телефон, это ещё не значит, что он никому не известен. Если вы параноик, это ещё не значит, что за вами не следят. А если вы не нашли у себя дома прослушку, то это ещё не значит, что её там нет.

290. МАД (Mud), Джефф Николс, 2012. Великолепное независимое американское кино. История любви, уязвимости, преданности и лицемерия взрослых сквозь взросление двух пацанов на берегах Миссисипи, где река приносит не только дары, но и подозрительных незнакомцев в роли Мэттью Макконахи.

Разговаривать с такими незнакомцами может быть опасно, и тем более, если они тебя впутывают в свои мир. Но, иногда именно здесь можно встретить настоящее мужество, преданность и уязвимость. В общем, весь сложный мир человеческих отношений, которые очень психологично и тонко описал новый кинематографический марк твен по имени Джефф Николс.