​​«Одинокое путешествие накануне зимы», Виктор Ремизов //Альпина.Проза

«Быть самим собой — нечастое удовольствие в жизни»

🖋борник из повести, которая дала название книге, и семи рассказов. Истории про людей, которые находят единение с окружающей природой — зачастую суровой, дикой, но приносящей удовольствие неизъяснимым ощущением собственного бытия. Будь то сплав героя по реке Лене от её истоков в горной долине, встреча и путешествие на лодке по Енисею двух старых друзей, житие дедушки в глухой таёжной деревеньке в ожидании приезда внуков из города... — каждый текст насыщен присутствием природы, красот гор, лесов и рек, которые оказываются равноценными персонажами повествования в малой прозе Ремизова.

«Есть вопросы, на которые не стоит искать ответы, дали тебе такую вот чокнутую душу, так благодари, и точка. А нет рядом никого, кто такой же чокнутый, радуйся, что и сил дали, и уменья управиться одному»

🖋ак думает герой (сам автор?) повести «Одинокое путешествие накануне зимы» — поживший пятидесятилетний мужчина, всего добившийся, у которого выросли два сына, а жена уже чуть отдалилась в свою жизнь. Между осенью и зимой, когда то солнышко пригреет, то морозец подёрнет белизной траву и ледком воду, он отправляется по реке Лене. Посещает места былых стоянок, с которыми связаны глубоко личные воспоминания.

🖋ервая выловленная рыба младшего, первая охота на изюбря старшего, поход с самым близким дружком, который сейчас лежит в больничке и слушает через телефон перекаты/всплески реки и звуки тайги, переданные ему по связи рассказчиком... Этому другу, которого через два месяца не станет, посвящена вся книга... Словно сам погружаешься в воспоминания и в особое медитативное состояние, в размышления о главном, которые чистой водой проливаются в сердце. Истина оказывается так просто высказанной, и эта простота возникает посреди реки, над которой склонились две сосны с обоих берегов, — словно два проживших жизнь человека, только тут обретших смысл всего.

«Когда тебя нет, тогда-то всё и правильно, когда же тебя слишком много — тогда беда... — так я думал, беззаботно глядя в небо»

🖋аёжная суровая природа, посреди которых живут и размышляют герои повести и рассказов, словно учит простой жизни, которой нигде не сыскать. Здесь есть место светлой грусти и одиночеству, когда старик с котом и псом живут в заброшенной деревеньке, каждый доживая до отмеренного им срока («Один старик, кот да пёс»). Есть место хитрости и уловкам двух соседей, которые пытаются уволочь новенькие листы шифера под крышу, когда-то купленные приезжим художником да так и забытые («Иван и Вася»). Есть место первым шагам юноши в геофизической экспедиции и желанию утвердиться и показать себя среди неопытных или бавалых сотрудников («Кряж»). А ещё хорош крохотный рассказ про двух друзей (один из Москвы, другой из Хабаровска), которые всего добились, хорошо живут, но возвращаются в дикую природу тайги, где только и возможно ощутить глубину и красоту жизни («Кружка кофе»).

«И вообще у него было отличнейшее, любимое его настроение. Тихое. Когда никуда уже не надо. Всё уже наловлено. У костра, с кружкой кофе. И утро, и весь день ещё впереди»

🖋авершающий рассказ сборника меня особо тронул. Здесь живущий за счёт сдачи квартиры Венька Фролов (в прошлом художник) устал от собственного бессмысленного существования. Он мечтает о поездке куда-то, набирает лишний вес за просмотром сериалов, но иногда выпивает со старым и таким же одиноким геологом Палычем, рассказывающим о своём славном прошлом. Один другого вдохновляет своими историями из прошлого на поездку, даже обучает (в тесной ванной) добыче золота на далёких реках Алтая. Рассказ так и называется «Золото», и повествует он о гораздо большем и важном, чем скрытые песчинки ценного металла.

«И ты знаешь, людей почему-то и не надо. Такой, как есть, я им не нужен, а какой я им нужен, мне не интересно»

🖋рекрасный сборник Ремизова, после которого даже меня, далёкого от рыбалки и сложных путешествий по таëжным рекам/лесам человека, потянуло в эту стихию — пережить хотя бы что-то похожее.

#книжныйотзыв #рассказы
#ВикторРемизов

🇰🇷​​«Аллея волшебных книжных лавок» (сборник)

📚Первая история «Четырехмерный книжный магазин и вращающийся монстр» от писательницы Ким Сора — самая невероятная в сборнике. Здесь школьница встречает четырёхмерный книжный магазин и девочку из будущего, которая является поклонницей романов известной писательницы. Героиня и не догадывается, что именно она в будущем прославится своими романами, а сейчас сила её фантазии должна укротить монстра и дать толчок к появлению первых строк её первого романа.

📚Писательница Ли Чжин во втором рассказе «В поисках монохромного сердца» расскажет о книжном магазине с не совсем благозвучным названием «Могила». Именно здесь находят пристанище книги, которых никто не читает. Но благодаря популярному среди молодёжи книжному порталу, из небытия вызвано название забытого романа, который даже не был дописан, а упорный мальчик и любитель фэнтези докопается до сути.

📖«И почему люди так жалеют деньги на книги? По сравнению с усилиями писателей это же вообще ничто»

📚В третьем рассказе писательница Им Чжихён поведает нам о «ночном книжном магазине» и о девочке, которая пытается вернуть утраченную дружбу среди одноклассниц. Пусть в книжный её привело желание купить лимитированный розовую сумку с кроликом, встреча с двумя читателями этого необычного ночного магазина поможет взглянуть на дружбу и на свои жизненные цели с правильной стороны.

📚В четвертом рассказе речь пойдёт о «книжном магазине с призраком», а писатель Чон Мёнсоп поведает историю про ребят, столкнувшихся с трудностями и порой трагическими обстоятельствами. Находясь между жизнью и смертью, мальчик оказывается духом в книжной лавке, где он совсем не проявлял интереса к чтению, любил разрисовывать книжки ручкой, задирать девочек и местную кошку. Сумеет ли герой как-то загладить свои ошибки?

📚Пятая история — рассказ о «книжном магазине для отаку», то есть для фанатов манги, аниме или компьютерных игр. Мальчик, которого его любовь к играм и собиранию роботов привела к клептомании, пытается вернуть украденного робота в китайский ресторан, откуда он его умыкнул, но на пути у него встаёт странный хозяин книжного магазина, который изъясняется только цитатами/афоризмами известных исторических персонажей. Душевная получилась история и очень поучительная!

📖«Если присмотреться издалека, жизнь человека тоже похожа на книгу. Хотя иногда кажется, что начало и конец предопределены, как и в книге, в любой момент может произойти внезапный поворот, который изменит ход истории. Не стоит судить об издании только по первым страницам, ты можешь многое упустить. Вот и с человеческой жизнью – точно так же»

Замечательный сборник для подростков 11-12 лет и их родителей. А ещё прекрасно показана любовь к чтению и к маленьким книжным магазинчикам, которые, надеюсь, опять станут когда-то популярными в будущем. Хотя я ни разу не фанат фэнтези, этот сборник подарил приятные минуты...

#книжныйотзыв #подростковая #книгипрокниги #рассказы

#АллеяВолшебныхКнижныхЛавок

​​💀«13 мертвецов», Антология

☠️«Лучший погонщик», Герман Шендеров — история про жадного индийского раджу и очень умелого погонщика. Ожившие мертвецы +отлично переданная атмосфера: ракшасы, зомби, «наводящиеся» на запах крови, гнилые джунгли с мухами и прочими паразитами, погонщики, пускающие себе кровь, чтобы направить стадо мертвяков... Сюжет не удивил, но атмосферка та ещё. Любителям «Шантарама» читать!
4/5

💀«Тёплые», Евгений Абрамович — интересное смешение двух сюжетов: древней якутской легенды про "погребённого великана", которого могут оживить многочисленные человеческие жертвы, с жестокими реалиями сталинского трудлагеря, где вдруг начинают оживать мертвецы. Мясо, кровь, убийства, магия начертанных кровью слов, но скомканный финал.
3,5/5

☠️«Обуза», Алексей Шолохов — история про сына, он всю жизнь держит в себе обиду на отца, который в детстве бросил их с матерью. Отец умер и сыну надо его похоронить. Своеобразная роуд-муви-стори. Больше психологическая драма, совсем не хоррор.
3/5

☠️«Большое человеческое спасибо», Дэн Старков — эдакая социалочка про насилие в семье и равнодушных к чужому горю ментов, превратившаяся в зомби-хоррор с кровавыми сценами мщения. Неплохо.
3,5/5

💀«Путь мертвеца», Дмитрий Костюкевич — Фудзияма исторгает лаву и пепел, которые меняют реальность, а ронин начинает мстить за бесчестье и гибель господина. Интересное совмещение японской средневековой эстетики и зомби-апокалипсиса на фоне природной катастрофы.
4/5

💀«Сутки через двое», Александр Матюхин — история про кондуктора троллейбуса, у которого были убиты когда-то давно дочь и жена — они не дождались троллейбуса, сели к частнику, а он их порешил. Как пассажиры с кладбища заключили своеобразный договор с кондуктором и что из этого вышло.
3,5/5

💀«Твоя очередь», Андрей Титов — неплохо прописанный бытовой хоррор про брошенную умирать в своей квартире бабушку, квартирный вопрос и в целом на тему "нехорошей квартиры".
4/5

💀«Космос под кожей», Владимир Чубуков — жуткая история про зависимости и переселение душ, напомнила мне «Оно» дедушки Кинга, тут 12-летний мальчишка попадает в переплёт, просто поговорив на улице с незнакомцем.
3,5/5

💀«Форпост», Максим Кабир — стилизованная под вестерн история про бывшего помощника шерифа, который присоединился к банде кладоискателей и попал в богом забытый заброшенный городок. Неплохо прописанные герои, Дикий Запад и охота на индейцев, проповедник, который сошёл с ума и стал проповедовать поедание плоти своих родных. Жутко и мерзко!
4/5

☠️«Мертвецы идут домой», Елена Щетинина — отступление наполеоновских войск из-под Москвы, лютый мороз, который добивает потрёпанных голодных солдат и гвардейцев, атмосферное описание этих тягот, превращающих людей в живых мертвецов. И тут же в сюжет про французов вплетается история про русских дедушку и глухонемого мальчика, которые единственные уцелели в деревне после разорения войной. Тот случай, что не нужны магия или чудища, напомнило любимый «Террор» Дэна Симмонса.
4,5/5

💀«Родные, любимые», Арунас Ракашюс — история про семью, про двух сестёр, одна из которых вышла замуж и родила сына, а вторая осталась жить со старыми родителями до самой их смерти, больше бытовой хоррор о зависимости, эгоизме и потерянной жизни.
3,5/5

☠«Ты мне нравишься», Олег Кожин — эдакой чуть с чёрным юмором рассказ про подростков, которые заделались в сатанисты больше по бестолковости, о жутком ритуале над мёртвой женщиной и появлении чудища, способного исполнить твоё самоё мерзкое и кровавое желание. Атмосферно и реалистично вышло.
4/5

💀«Гамлет Ильич», Майк Гелприн — такой трогательный к финалу рассказ, что мне прям жаль стало героев, о которых тут речь. А история про дежурного в морге пожилого мужичка Ильича, который в давние советские годы, будучи студентом мединститута, влюбился в Шекспира, выучил его всего, играл в любительских театрах, но в настоящие актёры так и не пробился. К концу лишь понимаешь, что выделывает с трупами Ильич и к каким театральным постановкам их готовит.
5/5

Хороший сборник. Рекомендую! Весёлого Хэллоуина 🎃

#книжныйотзыв
#осенние_страшилки
#рассказы
#13мертвецов

📚​​«​​До встречи в книжном», сборник, МИФ

Вот как бы я ни любил книги про книги и книжные местечки, про любовь к литературе и всякие околокнижные истории, этот сборник оказался для меня чуть разочаровательным.

Перед нами восемь историй от восьми (сравнительно) молодых отечественных авторов. Небольшой сборник, с помощью которого было бы хорошо скоротать осенне-зимний вечерок — под торшером и в своём читательском любимом уголке. Но только несколько рассказов отозвались во мне. Расскажу немного про каждый:

⏪Не зная куда, не ведая что⏩ (Екатерина Шабнова), история про ведьму из "Сиреневого дома" и "ведовское содружество" с намёками на поттериану, про девочку Галку, которая так увлеклась книгами, что пропала в одной из них, на её поиски отправляется Вера Сергеевна. Очень слащаво-сказочно.

⏪В переводе колдуна⏩ (Саша Степанов), здесь девушка Женька бегает за собранием сочинений в переводе некого Голодаря, тома из которого сами собой то исчезают, то вдруг появляются, параллельно знакомится с Батыром, который работает доставщиком продуктов и... чтецом. Сплошной сумбур.

⏪Тайны книжных страниц⏩ (Анви Рид), местами трогательная и довольно банальная история про девушку и парня, которых соединила любовь к книге «Северное сияние» Филипа Пулмана, а разъединили обстоятельства и поступление в университет. Вот только обязательно нужно было переносить события в США?

⏪Адам и его "Королевы колдовства"⏩ (Оксана Багрий), про парня, который начал писать первую свою книжку, а к нему явился некий космический монстр, типа Землю и ещё пару тысяч планет и звёзд вокруг кем-то там решено уничтожить, но пока Адам не допишет книжку, монстр подождёт. Смешно и фантастично.

⏪Мистер и миссис Я⏩ (Владимир Торин), один из лучших, на мой взгляд, рассказов, где один доктор приходит в огромный книжный магазин с кафе наверху, а приводит его туда одна книжка, автор которой скрывается от всего мира, но доктор расшифровал намёки и подсказки из романа и вычислил автора (или авторку?) и пришёл в кафе на встречу с ней (с ним?). Небанально, но зачем был этот фэнтезийный финт с монстром в самом конце? Чтобы рассказ больше походил на подростковый?

⏪Пятно от кофе вместо названия⏩ (Василий Ракша), неплохой и вполне гармонично написанный рассказ, где люди теряют своих близких, но находят утешение в оставленных книгах.

⏪Чувство жизни⏩ (Евгения Штольц), довольно сырой текст про девушку, которая работает в провинциальной конторе и читает Гончарова. И как история про Обломова способна вывести из "зоны комфорта" и начать жизнь с чистого листа (конечно, женщина стала работать в городе и в книжном, где же ещё?)

⏪Младший сын⏩ (Ales), вообще нелепый рассказ про парня, у которого умер брат, а какой-то там дар передастся младшему от отца только после того, как он прикоснётся к какой-то там книге. И вот он роется в каком-то книжном, а в него в это время влюбляется какая-то девушка.

«Хуже зловонных критиков только проницательные читатели. Они сразу чувствуют фальшь, с ними не пройдёт просто красивенько размазать буквы по листу — отвернутся»

✔️В общем, почитать можно, особенно если вам по душе книжные магазины, библиотеки, истории про книги и про читателей.
Но сборник всё же слабоват.

#книгипрокниги #довстречивкнижном
#рассказы #подростковая

📚«Иностранная литература», No10, 2023 (сборник)

🚩Номер открывает большой роман «Красный апрель» перуанского писателя Сантьяго Ронкаглиоло. Автор известен трилогией научно-популярных книг по Латинской Америке ХХ века, где речь идёт о леворадикальной революционной организации «Сияющий путь» или «Сендеро Луминосо» (исп. Sendero Luminoso) и также посвящён её основателю Абимаэлю Гусману. Я не зря вспомнил об этом, потому что в романе «Красный апрель» события развиваются пусть и в 2000 году, отголоски террористических действий и ущерба, принесённого обществу и людям, пронизывают эту историю.

Повествование ведётся от имени инспектора окружной прокуратуры Феликса Чакалтаны и представляет собой его докладные записки к вышестоящим чиновникам и описание его действий, поездок и рефлексий: начиная с четверга 9 марта и заканчивая пятницей 21 апреля 2000 г. (➡️В журнале опубликована половина романа, поэтому полный отзыв на него я обязательно напишу отдельно).

Серия жестоких убийств с отрезанием одной из конечностей и зажариванием человека в огне нисколько не волнует военных, которые так по старинке и руководят регионами. Чакалтана, приехавший из Лимы в свой родной маленький городок, пытается расследовать убийства, но встречает стену равнодушия. Он подозревает, что за убийствами стоят террористы, от которых, как все кругом утверждают, общество давно избавлено. Страна находится накануне перевыборов президента Фухимори, который 10 лет правит Перу и идёт на третий срок, а лишнего шума никому не нужно. (История с авторитарным режимом Фухимори сама по себе интересна, почитайте!).

Получился интересный психологический триллер, где разворачивается почти кафкианская история с преданным делу чиновником, который разговаривает с умершей мамой и не может вписаться в шестерёнки бюрократической машины, где призраки прошлого давлеют и не дают покоя. Обязательно дочитаю и напишу об этом романе.

Далее следует раздел "Из классики ХХ века", куда вошла одна повесть и один рассказ:

🚀«Ужасное путешествие», Роберто Арльт (Аргентина). Классик аргентинской литературы в этой повести касается темы предзнаменований и предчувствий, астрологии и гадания. Главный герой и рассказчик был втянут в финансовую махинацию, и чтобы скрыться, пустился в плавание на пароходе дабы присоединиться к какой-то геолого-разведывательной экспедиции. Истории пассажиров парохода чудесно переплетаются, а однажды произнесённое предсказание катастрофы начинает сводить некоторых с ума.

👁«Глаз смерти», Аугусто Роа Бастос (Парагвай). Рассказ напомнил мне восточную притчу о Купце и Смерти, у Сомерсета Моэма она называется "Свидание в Самарре". В этом рассказе речь про лихого парня Тимо Альдама, как он отлично играет в азартные игры и избегает всяких передряг, но вот одна цыганка ему кое-что нагадала...

Далее следует раздел "В малом жанре" и девять рассказов ныне живущих латиноамериканских писателей. Расскажу о нескольких, которые меня тронули и чем-то впечатлили.

🚩В рассказе мексиканца Бернандо Эскинки «Великий недуг» сны персонажа, где появляется медсестра, обретают смысл после того, как он находит книгу про заброшенную психиатрическую больницу и оказывается, она была перестроена в жилой комплекс, где он провёл детство.

🚩У доминиканца Либерато Таварева бармен оказывается в полицейском участке и не может вспомнить, как жестоко расправился с посетителями бара накануне ночью. Сюжетный ход пусть и несколько банален, но меня захватило (рассказ «Куртка»).

🖨Отличный рассказ писателя из Пуэрто-Рико Рене Маркеса — «Трое у реки». Здесь картины природных красот и страниц истории о покорении испанскими конкистадорами здешних земель соединились с необычным взглядом на мир местного индейца, который не может поверить в "воскресшего Бога" (как утверждают "белые боги"). И решает проверить эту веру на практике.

⤵️окончание в комментарии ниже

#книжныйотзыв #рассказы #ИностраннаяЛитература

📚 «De feminis» (сборник), Владимир Сорокин //Corpus

Прекрасный подарок себе к 8 марта — этот пышущий страстью — как сексуально-метафизической, так и художественно-литературной — сборник малой прозы от мэтра метамодернизма. При этом почти в каждом рассказе угадываются прямые либо косвенные отсылки к другим произведениям Сорокина.

«Очень приятно.
Невероятно приятно.
Нечеловечески приятно»

Автор сумел пройтись по реалиям 40-х, 80-х, 2000-х и даже немного — грядущих (не самого весёлого будущего) годов. Мне видится, что главными действующими силами его нарратива всё явственнее выступают фаллические и вагинальные символы, которые проступают в тексте так ярко и безапелляционно.

Надсмотрщица в немецком концлагере мечтает о любви и соитии с мужчиной, даже ритуально запускает в небо майского жука в надежде получить желаемое. И получает. В виде насильника-красноармейца с зэковской татуировкой в виде жука на руке (рассказ «Жук»).

Утончённая писательница, в которую влюбляется поэт, устраивает ему экзамен на знание поэзии Серебряного века, но так и не допускает до интимного, ведь она зашила то самое место золотой нитью в виде трёх ХХХ — пока она не напишет самый грандиозный роман, она не впустит в себя никого. История удивительным образом превращается в антиутопию, а явившийся в мир роман «Чудовищная война и чудовищный мир» являет собой некий катарсический эффект для авторки и первого читателя посреди раздираемой смутой Московии («Золотое ХХХ»).

«— Господи, Создатель мой! Внял ты молитве нашей... — чудовищно дрожащим голосом сказал он, сложив руки. — Спасена чудовищная Россия»

Диктатор некой восточноевропейской страны, обложенной кругом санкциями, маниакально повёрнут на шахматах и видит спасение режима и государства лишь в победе своей “шахматной королевы“ в международном шахматном турнире. О самопожертвовании и отваге против системы, о нежелании поклоняться фаллическому символу — замечательный рассказ «Гамбит вепря». (Пусть своих жертв диктатор и съедает потом на ужин — изысканно приготовленных в виде различных блюд).

Сорокин сумел меня поразить невероятными символическими и метафорическими образами. Этот сборник я читал и периодически прослушивал в аудио, потому что текст, воспроизводимый вслух, обретает здесь некую свою отдельно живущую (даже ритуально-магическую) сущность, проникающую напрямую куда-то в подсознание, в подкорку...

Профессорка, изобретшая вакцину против всех болезней, с помощью сотрудниц вкалывает её в язык и одновременно втирает её анально в простату мужчин — только немецких мужчин, ведь генетическая основа вакцины построена на лингвистических особенностях немецкого языка (рассказ «Вакцина Мони́к»).

В почти метафизическом рассказе «Сугроб» советская студентка из времён брежневского застоя влюбляется в огромного рыжего американца, приехавшего по работе в Москву, но никак не может объяснить, почему советские женщины используют приспособление из ваты и марли, когда заокеанские женщины пользуются «Тампакс». Трогательная история о любви, разделённой предрассудками и океаном.

«И это делает каждая женщина? Ежемесячно? Каменный век... — подумал он. — И какого чёрта у них этого нет в продаже?! Вот почему, а?! Ведь запускают космические корабли! Загадочная страна...»

Есть в сборнике и любовь геометрических фигур — в рассказе «Любовь Призмы», и странное раздвоение мамы в сознании заболевшей девочки Иры («Две мамы»), и страшные истории из детства женщин, сидящих в очереди на какую-то странную церемонию с пестиком и ступкой («Странная история»).

Хороший философский и феминистический вышел сборник.
❗️Сорокин может!

#книжныйотзыв #ВладимирСорокин
#рассказы #DeFeminis

📚«Молчание любви» (стихотворения, рассказы),
☺️Владимир Набоков
художники Г.А.В. Траугот

Прекрасное ностальгическое чтение, атмосферное погружение в ушедшую эпоху, в жизнь дореволюционной России и русских эмигрантов в Германии 1920-30-х годов... Этот сборник произведений Владимира Набокова, который издан в Петербурге под эгидой фонда «Дом детской книги», даёт возможность прикоснуться с творчеству гениального писателя, навсегда покинувшего в свои двадцать лет родной Петербург, но до последних дней сохранившего в памяти и в душе безвозвратно ушедшие времена.

«Я понял, что мир вовсе не борьба, не череда хищных случайностей, а мерцающая радость, благостное волнение, подарок, неоценённый нами»

Сквозь истории просвечивает то жизнь в центре Петербурга и отсутствующий отец, государственный деятель, то картины из имения в Гатчинском уезде. Детские страхи, обиды, подозрения, яркие картины детства, игры и дни рождения, многочисленные родственники... Истории русских эмигрантов, вынужденных зарабатывать — кто сочинением и юмористическим шаржем в газете, кто гувернёром при мальчике в русско-немецкой семье...

«Страстно хотелось всё испытать, до всего добраться, пропустить сквозь себя пятнистую музыку, пёстрые голоса, крики птиц и на минуту выйти в душу прохожего, как входишь в свежую тень деревьев»

Герои рассказов вынуждены бежать из той России, в которой им уже нет места. Тронул меня рассказ про юношу, отслужившего во французском иностранном легионе и нашедшего мать уже в Берлине, вот только герой не догадывается, что случайно нарушил свидание мамы с молодым человеком (рассказ «Звонок»).

Тонкая эстетичная проза Набокова малосюжетна, здесь больше ощущений, описаний и деталей, через которые передаётся характер и драма персонажа. Автор рисует образы героев, каждый из которых несёт груз прошлого, кое-как устраивается в чужой культуре, подмечает мгновения призрачного счастья, просвечивающие в повседневности.

⬇️окончание в комментарии⬇️

#Набоков #МолчаниеЛюбви
#рассказы #стихи

🌷В память о почившей накануне канадской писательнице, букеровской и нобелевской лауреатке, мастере короткой прозы Элис Манро (Alice Ann Munro) — отзыв из архива

С интересом прочитал уже второй для себя сборник рассказов (первым был «Луны Юпитера»), в котором так психологически тонко и по сути обыденно сплетены истории из прошлого с рефлексиями и осознанием дня сегодняшнего:

📚«Давно хотела тебе сказать» (Something I've Been Meaning to Tell You, 1974)

Каждый из 13 рассказов похож на разговор, на некоторым образом доверенные тебе одному воспоминания и детали из них, вдруг всплывшие в памяти при тех или иных обстоятельствах. Это могут быть воспоминания о матери писательницы, учительницы в школе, которая предстаёт в памяти и выносит детали поездки к своей родне, в дом брата и двоюродной сестры, воспоминания о молодости и походе в церковь («Долина Оттавы»).

Или день из жизни уже немолодой женщины — поездка на похороны неожиданно погибшего племянника, общение с сестрой и зятем, которые ведут себя как обычно, ощущение пропасти между сёстрами, между видимым успехом и уверенностью в себе одной и отстранённостью и некоторой апатичностью другой («Поминки»). Или странная история одинокого старика, живущего в доме с молодыми соседями-хиппи, про медитирующего и чуть не от мира сего парня Юджина, где-то ненароком упомянувшего о "хождении по водам", и что из этого в итоге вышло («Хождение по водам»).

«Все мы созданы из стыда»

Манро сумела в этих небольших произведениях вместить какие-то свои глубоко экзистенциальные вопросы к существованию — такого текучего, изменчивого, с возрастом приобретающего рамку фотокарточки и тускнеющие краски картины, но проявляющегося вдруг так ярко в том или ином эпизоде.

Детская история о двух девочках-подружках, бредущих вдоль реки и нашедших уже забытую утлую лодку, ставшую предметом гордости мальчишек, которые её починят, покрасят и пустятся в плаванье, — это такое светлое и ничем не замутнённое чувство радости и невинности из детства («Лодка-находка»).

История совсем юной девушки, работающей в большом доме, и лётчика, который устраивает полёты для публики, эта надежда на любовь, её ожидания и вера, разбитая о грубую реальность, и всё же это история о любви («Как я познакомилась со своим будущим мужем»).

«Да и кому откуда знать, думаю я, пока пишу это, откуда мне самой знать то, что я якобы знаю? Я уже не в первый раз использую этих людей — не всех, но некоторых — в своих литературных целях»

Меланхоличные и зачастую грустные истории полны скрытых откровений о человеческой природе, о молодости и старости, о невысказанном и потаённом, о нас с вами:
➡️ о жестокости, мести, низменном, что копится и неожиданно проявляется, что злое и хорошее очень всегда очень рядом («Палачи»);
➡️ об умалчивании главного посреди обыденного и заведённого порядка, так что близкие люди могут так и не узнать, что стало причиной неожиданного самоубийства («Давно хотела тебе сказать»);
➡️ о неожиданно рассказанной истории, которая может открыть тебя свовсем с другой стороны, но может и дать повод открыться другому человеку с другой стороны («Марракеш»)...

Каждый рассказ как небольшая жизнь, пронёсшаяся перед глазами, каждая история оставляет чувство недосказанности и вопросы, на которые каждый читатель ответит себе сам. Меня Манро сумела очаровать одновременно простотой повествования, налётом меланхолии и некоторой светлой ностальгии по минувшему, тронула своими героинями (ведь большинство героев — женщины), которые в разном возрасте притягательны и таинственны, пусть эти тайны и не столь привлекательны и эстетичны.

«Жить по соседству и не иметь возможности быть вместе — и принять это как должное, отказаться друг от друга сознательно: на этом любовь может держаться долгие годы»

Замечательный сборник!
Обязательно продолжу читать эту канадскую писательницу.

#книжныйотзыв #изархива
#рассказы
#ЭлисМанро

📚«Церемония жизни» (сборник), Саяка Мурата
Перевод с яп. Дмитрия Коваленина /Popcorn Books

Уже третья мной прочитанная книга японской писательницы Мураты (вновь в замечательном переводе Коваленина!) — и восторг от текста, от сюжетов, от героев. Конечно, я понимаю, не каждому этот сборник рассказов "зайдёт", но попробую рассказать вкратце.

«Crazy Саяка» или, по-нашему, «Девочка Бзик» — этот эпитет прикрепился к писательнице на родине. Девушка из богатой именитой семьи, которая после университета пошла работать в мини-маркет (тот самый "комбини", опыт из которого перенесён в одноимённый роман). Даже став известной, Мурата нет-нет, а подрабатывает в ближайшем к дому магазинчике, находит, видимо, сюжеты и типажи для своих текстов.

Вообще прекрасно читать такой сборник после чтения предыдущих двух книг. Ты встречаешь одновременно сквозные сюжетные линии, например, связанные с домом бабушки в горах, с ностальгией по природе и жизни в гармонии с ней в противоположность жизни в мегаполисе (в «Земляноидах» этот дом бабушки и деда играет важную роль). Ещё вступительная статья Дмитрия Коваленина в очередной раз помогает лучше погрузиться в миры Мураты, понять её несколько сдвинутый и нестандартный взгляд на человека и общество, предварительно настроиться — шок и удивление будут, так что пристегните ремни.

«Однажды я уже пробовала мужчину той же комплекции. Пальчики оближешь. Немного жилистый, но просто таял на языке!»

Совершенно обычные и даже обыденные события из жизни персонажей в данных рассказах приобретают некоторое другое звучание и сюжетно дозревают то до фантасмагорической антиутопии, то до местами жутковатой сатиры на день сегодняшний. Рассказ, давший название сборнику, живописует "церемонии жизни", когда умершего съедают пришедшие почтить и попрощаться с усопшим. Еды становится меньше, так что почему нет. А ещё в "церемонию" включено "осеменение", ведь главная идея — "съедать одну жизнь, чтоб порождать другую". Тема табу и нормы — вообще одна из главных в данном сборнике, так что Мурата исследует этот феномен подвижности и шаткости норм, и что было когда-то под запретом, становится не только дозволенным, но и желательным, ожидаемым...

«Все мы после смерти превратимся в какие-нибудь свитера, часы или торшеры. Ведь помимо того, что мы люди, мы — просто расходный материал. И что? Разве это не прекрасно?»

В одном рассказе героиня вступает в конфликт с женихом накануне бракосочетания, потому что тот не принимает брендовых/люксовых вещей, сделанных из человеческих останков («Идеальный материал»). В другом званый ужин и знакомство с родителями жениха грозит скандалом из-за совершенно разных и невероятных гастрономических предпочтений всех участвующих («Милое застолье»). В рассказе про двух бабулек за семьдесят встаёт вопрос о том, а что такое семья, если после тридцати две женщины дали друг другу слово прожить жизнь вместе, если не выйдут замуж, при этом они родили трёх дочек («Семейство на двоих»).

«Все мы живём в совершенно разных мирах, мы — фрагменты большого пазла, и, если нас собирать так, чтобы эти фрагменты совпадали, мы сможем жить вместе до бесконечности!»

Мне нравится читать Саяку Мурату, потому что она очень неудобна и не вписывается в рамки любого консервативного (того самого "скрепного") общества. Конечно, здесь отражена японская культура и, например, особое отношение к еде, но также затронуты универсальные проблемы экологичности, самоидентификации, понятия личных границ, показаны сложности глубоко личного и психологического характера, когда душа и тело не всегда находятся в ладах друг с другом... И в целом это прекрасный пример короткой прозы, где сложно определить жанр, ужасы, фантастика и сатира так прекрасно переплетены.

«Быть нормальным — тоже форма безумия, разве нет? Ту из форм безумия, которая на данный момент нам дозволена, мы и считаем нормой»

Читайте Мурату, не пожалеете!

⏩по ссылке можете почитать отзыв на «Человек-комбини»
⏩и на другой прочитанный роман Мураты — «Земляноиды».

#книжныйотзыв #рассказы
#СаякаМурата #ЦеремонияЖизни

Такой лиричный и близкий Виктор Пелевин образца 1990-х годов... Иногда отрываю огромный сборник его рассказов и читаю наугад что-то. И так хорошо на душе становится... (Хорошее издание на прекрасной бумаге, с ляссе, с вложенными иллюстрациями на глянце...).

⏪Сначала взрослые нагибаются откуда-то сверху и подносят к тебе растянутое в улыбке лицо. Видимо, в мире действует закон, заставляющий их улыбаться, обращаясь к тебе, — улыбка, понятно, деланная, но ты понимаешь: зла тебе сделать не должны. Лица у них стрёмные: изрытые, в пятнах, с щетиной. Чем-то похожие на луну в окне — так же много деталей. Взрослые очень понятны, но сказать про них почти нечего. Часто бывает пакостно от их пристального внимания к твоей жизни. Вроде бы они не требуют ничего: на секунду отпускают невидимое бревно, которое несут всю жизнь, чтобы с улыбкой нагнуться к тебе, а потом, выпрямившись, опять взяться за него и понести дальше — но это только на первый взгляд. На самом деле они хотят, чтобы ты стал таким же, как они; им надо кому-нибудь перед смертью передать своё бревно. Не зря же они его несли⏩

📚«Онтология детства»
(первое издание: сборник «Синий фонарь», 1992 г.)
(перевод на англ. Э. Бромфилд: The Ontology of Childhood; 2003 г.)

👍Хорошего вам дня

#цитата #рассказы

#викторпелевин 👈 здесь много постов и книжных отзывов на книги Виктора Олеговича

Не бойся сказать, что с тобой что-то не так

Открыл для себя молодую писательницу с нашего юга, которая пишет под псевдонимом Марго Гритт. До этого я побывал на встрече, как оказалось, последней для тогдашнего книжного «Чарли». Произошло знакомство и интересная беседа. И вот наконец я прочитал дебютную книгу:

📚«Вторжение», сборник, Марго Гритт.
Здесь 13 рассказов и повесть «Чёртово колесо».

Знаете, я не сразу поверил в то, насколько открыто и проникновенно пишет Марго. От рассказа к рассказу меняется фокус камеры (авторка окончила Краснодарский гос. университет культуры и искусств по специальности «режиссер кино и телевидения»), смещаются акценты, увеличивается детальность и дерзость, с которой написаны эти тексты. Камера то превращается в хаотически движущийся объект, вырывающий кадры из прошлого, из детства героев, из каких-то воспоминаний о взрослении, о родителях... То останавливается на какой-то долгой сцене, где почти нет слов, где больше сказано, чем в тысяче слов.

Каждый рассказ превращается в некое крепко сжатое до минимума сцен артхаусное кино. Ты видишь девочку, которая не решается на первую интимную близость во время пикника, устроенного друзьями («Play/Pause»), она же помогает через несколько лет своей подруге во время свадьбы, потому что та тогда решилась.

В какую-то сказочную метафору о матери, которая исчезает почему-то ночами и спит весь день, превращается рассказ о матери и сыне — он ждёт её прилёта в гнездо с очередной драгоценностью, он хочет её увидеть и ощутить её тепло («Сорока-ворона»). Потрясла меня история, где молодую неопытную девушку Лару использовал друг семьи, которого она с детства называла дядей Андреем. И Лара никак не может принять ребёнка — свою дочь, которую прозвала Мышкой, пытается справиться с этим неприятием, а потом её тело превращается в картину, арт-объект на стене здания (рассказ «Вторжение»).

В этом с виду небольшом сборнике уместилось несколько жанров. Можно встретить и что-то наподобие триллера в стиле Тарантино, где крутая девушка после колледжа в Лондоне возвращается в родной город и пытается жить с простым парнем, словно экспериментируя над чувствами и возможностями («Common people»). Есть здесь и жёсткая антиутопия про то, как на птицефабрике вводят систему "всеобщего счастья" и с помощью видеокамер считывают улыбку у работниц («Птицефабрика»). Можно встретить и боди хоррор про то, как после несчастного случая балерина теряет ноги... Казалось, на карьере можно поставить крест, но героиня получает высокотехнологичные киборг-ноги, благодаря чему умирающий театр становится популярным («Электрический балет»).

Ностальгическим возвращением в не такое далёкое прошлое стала для меня повесть «Чёртово колесо» про шестнадцатилетнюю Варвару, вынужденную проводить невыносимо жаркое лето в квартире без кондиционера. Заводской портовый город, клипы MTV по телевизору, прогулки в единственный парк с колесом обозрения... И знакомство с яркой девушкой Лесей, вернувшейся после второго курса универа из Москвы; её Варя уже слышала по утрам, когда та пела в ванной известные хиты.

«Мы пересматривали клип Linkin Park сотни раз, и сотни раз сжималось сердце не на падающих башнях-близнецах, не на человеке с рукой, перетянутой жгутом, стучащем по вене, а на кадре с чайкой, залитой густой чёрной нефтью»

Каждая глава повести названа по хитам того давно ушедшего 2007-го года. Мумий Тролль и Foo Fighters, Keane и Evanescence, Би2 и Земфира... Эта история про раннюю беременность и бисексуальность, про жажду свободы и желание быть собой... И про Варю, которая всего боится и находится под колпаком у контролирующей матери, так и не поставившей кондиционера в квартире.

Марго Гритт поднимает в своих текстах тяжёлые и острые темы материнства (желанного или чаще нежеланного), первого сексуального опыта, допустимых границ и принятия своей сексуальности, проблем матерей и детей, детских травм и страхов, которые нередко сопровождают нас всю жизнь, спрятавшись за крепкой бронёй взрослости.

Прекрасный сборник, советую.

@alpinaproza

#книжныйотзыв #рассказы
#МаргоГритт
#Вторжение

Необычный симбиоз живого и механического

Расскажу я вам о прочитанном сборнике рассказов наших современных писателей «Механическое вмешательство» (изд. @alpinaproza). Антология вышла очень неоднозначной и неровной, по-другому с рассказами и не бывает, тем более когда такой большой набор писателей. И творили они свои тексты с помощью ИИ, точнее — с Алисой на YANDEXGPT. Что же вышло? Кратко пройдусь по всем.

1️⃣. Ксения Буржская (которая значится составителем и написала предисловие, где назвала себя AI-евангелистом) просто разговаривает с Алисой и начинает с какой-то нелепой встречи парня и девушки у мусоропровода в подъезде, они когда-то влюбились, разошлись и вот встретились. Всевозможные варианты развития событий можно прочитать в рассказе «Никто не пришёл».

2️⃣. Яна Вагнер доводит своих героев вместе с городами, в которых они находятся, до максимальных температур. Парень — в Петербурге, где температура понижается с -30 до -60, а девушка улетела в Мельбурн, где температура с каждым днём повышается до +60. История отношений на фоне апокалипсиса («30-70»).

3️⃣. Шамиль Идиатуллин написал в стиле романов 19-го века рассказ, там в польской слободе исчезают соседи один за другим, очень забавный финал в несколько вампирском рассказе «Упорова слобода».

4️⃣. Хелена Побяржина погружает в историю о подростке, мать которого скрывает от него имя отца, одновременно это трепетная история о влюблённости в девочку, которая почему-то не спускается с квартиры во двор («Ясное дело»).

5️⃣. Татьяна Толстая борется с искусственным интеллектом, чтобы написать рассказ «Проходные дворы», но про проходные дворы ничего не получается. И Толстая даже рада, ведь никакие программы писателей не заменят!

6️⃣. Ислам Ханипаев выдал странный текст про то, как группка почитателей свергнутого диктатора пытается с помощью электричества и магии вернуть его дух к жизни, соединив все мысли оставшегося в живых окружения. Но работник НКВД кое-что скрыл от собравшихся («Красный царь»).

7️⃣. Даша Благова соединила личный опыт скорби и воспоминаний об умершей горячо любимой бабушке с комментариями ИИ о похоронных традициях разных народов, это гармонично воплотилось в рассказе «Как тысячи раз до меня».

8️⃣. Евгения Некрасова сумела увлечь историей про исследовательницу фольклора из города, которая поехала в деревню и оказалась почти в деревенском детективе, столкнувшись с воплощением неведомых злых сил («Ведьмина свадьба»).

9️⃣. Дмитрий Захаров воспел песнь огненной стихии и рассказал об отце, которого завораживал огонь, а потом о сыне, ставшем губернатором области, повёрнутом на всём природном и естественном («Это огонь»).

1️⃣0️⃣. Марго Гритт сумела написать некое подобие тихого апокалипсиса, когда людям просто становится скучно жить, а сама жизнь теряет все свои краски в рассказе «Последнее слово».

1️⃣1️⃣. Рагим Джафаров затронул тему медицинских технологий, избавляющих от деменции и болезни Альцгеймера, вот только смогут ли люди переступить человеческую мораль? («Псиихиатр»).

1️⃣2️⃣. Алексей Сальников позабавил историей про Алису, которую отправил в самый страшный старый дом, где героиню поджидало что-то зловещее и похожее на урок литературы с извечным вопросом: "Что хотел сказать автор?" («А ведь что-то хотел»).

1️⃣3️⃣. Юлия Яковлева привела разговор мужа с женой, которые отправляются в авто по московским пробкам в мед. центр красоты для операции по омолаживанию, и до чего же можно нафантазировать при желании! («Обезьяний рот»).

1️⃣4️⃣. Александра Шалашова рассказала историю про одинокого мужчину, к которому в квартиру приходит каждый день любимая женщина, получилось грустно и с надрывом («Ранка на нижней губе»).

1️⃣5️⃣. Анна Матвеева забросила читателей в будущее, где после КБ ("кризиса бумаги") перестали печатать книги, а героиня отыскала последнего живого писателя (тексты создаёт лишь ИИ). Она отправилась взять у него интервью в день его 100-летия («Последний»).

В целом мне понравилось. Было и забавно, и грустно, и поучительно, и со смыслом.

🤩Как думаете, заменит ли ИИ живых писателей?

#книжныйотзыв #рассказы
#МеханическоеВмешательство

📖 🤩🤩🤩🤩🤩 🫖

Такая вот получается своебразная #книжнаяпара — словно чеховские Толстый и Тонкий.

Два сборника рассказов современных авторов. В первом, тонком, писатели сплетают мрачный рассказ в определённых локациях Санкт-Петербурга, при этом они специально создают каждый свою версию петербургского мифа с невероятными сюжетными кульбитами.

Во втором, толстом, собраны рассказы писателей, пишущих в жанре хоррора, «Самая страшная книга» —  уже давно марка хорошего добротного русского ужастика.

Когда дочитаю, обязательно вам расскажу.

❓А вы что сейчас читаете? Нравится? Поделитесь.

📖Приятной вам субботы🫶

🤩🤩🤩🤩🤩

#чточитаешь #чтение
#хоррор
#рассказы